







# فصل گل آتی یا آہل آتی

51128

# فصل گل آتی یا بس آتی

قرۃ العین حیدر

مکتبہ اُردو ادب، لاہور  
۱۴۹۵- بی بازار ستھاں اندون لوہاری گیت



## جملہ حقوق محفوظ

ناشر \_\_\_\_\_ سرفراز احمد  
اہتمام \_\_\_\_\_ شکیل احمد  
اشاعت \_\_\_\_\_ جون ۱۹۷۸ء  
مطبع \_\_\_\_\_ ریاض برادرز پرٹرز  
قیمت \_\_\_\_\_ ۱۵ روپے

# فہرست

۹	ایک تصویر
۲۰۳	بڑے آدمی
۲۷	فوٹو گرافر
۴۷	سنگھار دان
۷۹	دکھلائیے لیجا کے تجھے مصر کا بازار
۱۱۷	تار بہ چلنے والی
۱۲۳	فصلِ گل آئی یا اجل آئی
۱۵۶	آوارہ گرد



فصل گل آئی یا اجل آئی کیوں درِ زنداں کھلتا ہے  
کیا کوئی وحشی اور آہنچایا کوئی قیدی چھوٹ گیا  
فانی

# ایک تصویر

اودھ کے ضلع سینتاپور میں میرے چھوٹے بھائی کو رٹ آف وارڈز کے مینجر تھے۔ وہاں چھوٹے بھائی کے زمانہ ڈرائنگ روم کی ایک دیوار پر سنہری منقش فریم میں ایک نو عمر رانی صاحبہ کی قد آدم رنگین تصویر لگی ہوئی تھی۔ تصویر نے سچ پچ کے کپڑے پہن رکھے تھے۔ تصویر کو اصلی کپڑوں اور زیور سے آراستہ کرنا اس زمانے کا شاید ایک خاص فن تھا، کیونکہ اس طرح کی ایک بنگالی خاتون کی تصویر میں نے کلکتہ میں بھی دیکھی تھی، بہر حال — بھری دوپہر کو یا شام کے وقت اس نیم تاریک کمرے میں جانے پر اچانک ایسا لگتا تھا جیسے کوئی جلتی جاگتی لڑکی سامنے کھڑی ہے۔ ڈر سا لگتا تھا۔ اندھیرا پڑے جب مٹی کے نیل کے بڑے بڑے لمبے جلاستے جالتے تو ان کی روشنیوں میں جھلملاتی یہ تصویر اور زیادہ عجیب، ڈرامائی اور سہانی سی معلوم ہوتی۔

سینتاپور کی شاہیں بھی بے حد سہانی ہوتی تھیں۔ وسیع اور پُر فضا باغ پر وہ پرفسوں خاموشی طاری ہوتی جو یوپی اور خصوصاً مشرقی یوپی کے موسم گرما کی خصوصیت



ہے، جب پھولوں اور آم کے درختوں کی ٹہک اور گھاس کی خنکی اور فضا کی حدت سب مل جُل کر ایک ہو جاتے ہیں۔

ایسی ہی ایک شام کو ہم سارے بچے لان میں کھیل رہے تھے جب ایک ”سیلون کار“ برساتی میں آکر رُکی۔ جس کی کھڑکیوں میں چلتی ریشم کے نیلے پردے لگے ہوئے تھے۔ فوراً پہ وہ گرایا گیا اور وہ تصویر والی گوری جیٹ رانی صاحبہ سہج سہج چلتی گھاس پر آگئیں۔ تصویر میں ان کی مانگ میں سینہ در لگا ہوا تھا، بالوں کے گچھے سے بنے تھے، اور جھالدار بلاؤز کے ساتھ رعنائی رنگ کی بنارسی ساڑھی پہن رکھی تھی۔ جس پر جڑاؤ بروچ چمک رہا تھا۔ بلاؤز، ساری اور بُرج سب اصلی تھے اور بڑی چابک دستی سے تصویر پر چپکائے گئے تھے، لیکن اس وقت ان کی مانگ سوئی تھی اور وہ سفید ریشمیں ساری پہنے ہوئے تھیں۔ ایک اینگلو انڈین گورنس ان کے اکلوتے تین سالہ لڑکے کی انگلی تھامے ان کے پیچھے سمجھے کار سے برآمد ہوئی۔ رانی صاحبہ پھوپھی اور پھوپھا کے ساتھ باتوں میں مشغول ہو گئیں اور ہم بچوں کو وہاں سے ہانک دیا گیا۔

یہ دہشتی دلیوی آف رام کوٹ راج تھیں، جن کو اس روز میں نے پہلی مرتبہ دیکھا تھا۔ میری عمر جب کوئی چھ برس تھی۔ ان کی وہ کپڑوں والی تصویر اور ان کا لان پہ آنا آج تک مجھے اسی طرح یاد ہے۔ اس وقت راجہ صاحب کے انتقال کو سال بھر ہوا تھا۔ اور علاقہ کورٹ میں تھا۔ پھوپھی سے ان کی بہت دوستی تھی اور پھوپھا ان کا بہت خیال رکھتے تھے۔ وہ بے چاری زمیں داری کے جھگڑوں میں گھری ہوئی تھیں اور رشتے داران کی مدد کرنے کی بجائے

ان سے مقدمے لڑ رہے تھے۔ عدالتی معاملات کی دیکھ بھال کی غرض سے وہ اینگلو انڈین گورنس سے انگریزی بھی سیکھ رہی تھیں۔ دینی دیوبی خود ایک پابند و منع تعلق دار کی بیٹی تھیں اور پردے میں رہتی تھیں۔ تقریباً سات برس بعد کا ذکر ہے۔

میرے ہائی سکول کے امتحان ہونے والے تھے اور میں اکثر پڑوس کی خالی کو بھٹی کے کسی ٹیچر کے کمرے میں بیٹھ کر کلاسیکل، موسیقی کے پرچے کے لئے زور زور سے سبقت یاد کیا کرتی تھی۔ جب آگے آگے کرتے کرتے میرا ناک میں دم آ جاتا تو کوئی ہلکا پھلکا گیت اپنا شروع کر دیتی۔ اس روز میں بھوپالی کے تان پلٹے یاد کرنے کے بجائے نہایت خنوع و خضوع سے جوتھیکارا نے کے ”ٹھا کر روٹھ گئے ہیں کیسے انہیں مناؤں“ کا وظیفہ کر رہی تھی کہ اچانک ایسا محسوس ہوا کہ پیچھے کوئی کھڑا ہے۔ میں نے پلٹ کر دیکھا کہ تراسیدہ بالوں والی ایک بے حد اسمارٹ خاتون بغیر آستین کے بلاؤز اور سفید جارجٹ کی ساری میں بلبوس، دروازے سے لگی میری ”نغمہ سحرانی“ سن رہی ہیں اور ان کے ہونٹوں پر ہلکا سا ہنس ہے۔ میں تو ان کو پہچانی نہیں، مگر انہوں نے برابر کے پھاٹک پر والد کے نام کا بورڈ دیکھ لیا تھا۔ میں جھینپ کر اٹھ کر کھڑی ہوئی تو انہوں نے کہا ”بیٹا ہمیں پہچانیں نہیں۔“ ہم تمہاری بوا کی سہیلی ہیں۔“

”رانی صاحب۔۔۔!“ میں نے حیرت سے کہا۔

”ہاں بیٹا۔۔۔ اب ہم تمہارے پڑوسی ہیں۔“ انہوں نے

جواب دیا۔



اسی وقت فرنیچر کا ٹک باہر آکر رکا اور غل غپاڑہ شروع ہو گیا۔

”چلو ہم تمہارے یہاں سب سے مل آئیں۔“ رافی صاحبہ نے کہا۔

ملازموں کو چند احکام دینے کے بعد وہ باہر آئیں اور میرے ساتھ باڑ پھلانگ کر ہمارے احاطے میں داخل ہو گئیں۔

ہمارے یہاں اس وقت پچھلے برآمدے میں سیدہ پر کی چائے پی جا رہی تھی۔

ابھی رانی صاحبہ کو بیٹھے دس پندرہ منٹ ہی ہوئے ہوں گے۔ کہ ایک بے حد خوبصورت نوجوان بیٹھ بیٹھ ہوا۔ اس نے ادب سے سب کو تسلیم کی اور

رانی صاحب سے کہا ”میرا صاحب آپ سے بات کرنا چاہتے ہیں۔“

” ابھی آتے ہیں۔۔۔ اور دیکھو سیکرٹری۔۔۔ ہمارے بخش سے

”کہو وہ بھی ٹھٹھے“

”یس رانی صاحب——“ لڑکے نے جواب دیا اور اسٹے پاؤں

واپس ہو گیا۔

دینیتی دیوی پھر باتوں میں مصروف ہو گئیں، مگر انہوں نے جس حکم اور سنجیدگی

سے اس لڑکے کو ”سیکیرٹری“ کہا وہ مجھے بہت دل چسپ معلوم ہوا۔ کیونکہ

دبلا پتلا حسین لہڑ کا جو شکل سے کستھیری معلوم ہوتا تھا۔ بیکہڑی کسی طرح نہ لگتا تھا۔

رانی صاحب نے جلدی جلدی چائے ختم کی اور واپس چلی گئیں۔

اس وقت رانی صاحبہ کوئی پینتیس برس کی رہی ہوں گی۔ وہ سیکرٹری ہے

انگریزی بول رہی نہیں۔ علاقے کا کام خود سنبھالتی تھیں۔ فرار طے سے کار چلاتی

تمہیں اور مسعودی کا "سینر" بال روم رقص اور برج میں گزارتی تھیں وہ باوقار

پر وہ نشین بی بی جن کو میں نے سینٹاپور میں دیکھا تھا۔ وہ بنارس ساری میں لیٹی  
 ہوئی تصویر جو پھوپھا کے لکھنؤ والے گھر کے ڈرائنگ روم میں اب بھی موجود  
 تھی۔ ان میں اور اس ماڈرن خاتون میں بڑا فرق تھا۔ سات سال میں کا یا پلٹ گئی  
 تھی۔ مینٹی دیوہی ”سوسائٹی ٹائپ“ بن چکی تھیں۔

والد صاحب آزادی نسواں کے جوشیلے علم بردار تھے۔ مگر ان کو یہ بے حد جدید ٹائپ  
 بہت ناپسند تھا۔ اس وجہ سے ہماری ملاقات اب رانی صاحب سے بہت  
 کم ہوتی تھی۔ اکثر ان کے یہاں سے رات گئے تک پارٹیوں کے شور و شغب کی آواز آتی  
 رہتی تھی۔ جب رانی صاحبہ علاقے پر چلی جاتیں تو ان کا سیکرٹری ان کی غیر موجودگی میں  
 ایک فلمی ریکارڈ بار بار بجاتا۔

آرام کہاں دل جو پڑا غیر کے پالے  
 مفلس کو خدا عشق کے پسندے میں ٹالے

اکثر گراموفون کی سوتی ایک جگہ پر اٹک کر ”مفلس کو خدا مفلس کو خدا مفلس  
 کو خدا“ کی تکرار کرتی، جو کانوں کو سخت ناگوار گزرتا۔

مگر ایک خلے ڈرامائی واقعہ نے اس غل غباڑے کا خاتمہ بالآخر کر دیا۔  
 ایک روز صبح سویرے والد صاحب اپنے کمرے میں بیٹھے چائے پی رہے  
 تھے کہ رانی صاحبہ نے سراپیمگی کے عالم میں درتپکے میں سے اندر بھانرکا اور  
 بولیں ”بڑا غضب ہو گیا۔۔۔ میرے ساتھ چلتے۔۔۔ فوراً۔۔۔ بڑا  
 غضب ہو گیا۔“

والد گھر آکر فوراً برآمدے میں گئے۔



” سیکرٹری نے خودکشی کر لی — فوراً میرے ساتھ چلتے — اومانی گاڑ —  
 اب تک مر بھی چکا ہوگا — اوه — اوه — کہہ رہا تھا ریل کی پٹری  
 پر جالیٹوں کا — اوه —“  
 ” ٹھہرتے ہیں کپڑے تبدیل کر لوں —“ والد بے چاروں نے پریشانی  
 سے کہا۔

” نہیں — نہیں — ایسے ہی چلیے — جلدی۔“ رانی صاحبہ نے  
 بدحواسی سے جواب دیا۔ والد قمیض پا جامہ پہنے ہی ان کی کاریں بیٹھ گئے اور کارزن سے  
 پھاٹک سے باہر نکل گئی۔ انہوں نے جاکر بارہ بنکی جانے والے قریبی ریلوے لائن  
 کا ناکام جائزہ لیا۔ جہاں رانی صاحبہ کے بیان کے مطابق سیکرٹری نے جان شیریں  
 جان آفریں کے سپرد کر دی تھی۔ آخر پولیس چوکی پر اس گم شدگی کی اطلاع کرانے کے  
 بعد جب وہ واپس لوٹیں تو مصر ا جی (ان کے منشی) نے پان چاتے ہوئے اطمینان  
 سے خبر سنائی کہ سیکرٹری حضرت گنج کے کافی ہاؤس میں قہوہ پیتا اور نمکین مونگ  
 پھلی کھاتا پایا گیا ہے اور یہ بھی کہ کافی میں زہر نہیں ملا تھا۔ اس کے بعد وہ ہونہار  
 نوجوان بالکل غائب ہو گیا۔

سیکرٹری کے جانے کے بعد دہلیتی دیوبی بہت دنوں تک اپنے لان پر  
 نظر نہیں آئیں۔ ڈرنڈ اور پارٹیاں موقوف ہوئیں۔ ان کے گھر پر سناٹا سا چھا گیا۔  
 گرمیاں نکلیں — جاڑے آ گئے — ایک روز میں پھلے باغ میں ایک  
 درخت کی شاخ پر بھیٹی بہت عرصہ بعد ”ٹھا کر روٹھ گئے ہیں“ الاپ رہی تھی۔  
 کہ رانی صاحبہ ہندی کی بلڑ کے نزدیک آکر کھڑی ہو گئیں — کچھ دیر یوں ہی چپ

کھڑی رہیں، اور پھر اپنے مکان کی طرف واپس چلی گئیں۔  
 اس دوران میں ان کی ذاتی کو بھٹی بٹکر گنج میں تعمیر ہو چکی تھی چند روز بعد وہ وہاں  
 منتقل ہو گئیں اور مدتوں کہیں دکھائی نہ دیں۔  
 مزید چند سال گزر گئے۔

نفیسہ نامی ایک لڑکی بی اے میں میری ہم جماعت تھی۔  
 اس کی جن بزرگوار سے منگنی ہوئی وہ بھی بڑے سخت ”سوسائٹی ٹائپ“ تھے۔  
 منگنی کے بعد انہوں نے نفیسہ اور اس کی سہیلیوں کو ایک ڈنر پر مدعو کیا جو پروفیسر کھوچڑ  
 کے گھر پر دیا گیا تھا۔ پروفیسر کھوچڑ لیونیورسٹی کے ایک نامور سائنسدان تھے۔ ان کی  
 لڑکیاں بہت خوبصورت تھیں اور ان کی برج پارٹیوں میں لکھنؤ کے سارے فیشن  
 ایبل رقص اور امرایا کرتے تھے۔ نفیسہ کا منگیترا حامد زبردست اسٹوب (SNOB)  
 تھا، اور بات اس طرح شروع کرتا تھا ”کل میں اور عورت محمد لیڈی ہمارا راج  
 سنگھ کے ہاں چائے پی رہے تھے تو وہاں لیڈی سر لوہا استوا مجھ سے کہنے لگیں۔“  
 یا ”اس مرتبہ مسوری میں ہنرمائی نس آف راج پلانے بتایا کہ....“

لہذا جب ہم لوگ پروفیسر کھوچڑ کے وہاں پہنچے تو حامد اس محفل میں اس  
 طرح جا شامل ہوا جس طرح بطخ پانی پر تیرنے لگتی ہے۔ مختلف راجاؤں، نوابوں  
 اور آئی سی ایس افسروں کے کندھوں پر بے تکلف تمپکیاں لگانے اور ان کی  
 خواتین کی طرف مسکراہٹیں پھینکنے کے بعد وہ اس گوشے میں پہنچا جہاں ایک طویل  
 القامت، خوب رو شخص کاک فیل کا گلاس ہاتھ میں تھا، آتش دان پر کھنی لگائے  
 پوز بناتے کھڑا بالٹی کھوچڑ سے باتیں کر رہا تھا۔



” ارے یا منظور ——— “ حامد نے قریب پہنچ کر کہا ” یار تم پرسوں سر جے پی کے پنچ پر نہیں آتے؟ خانم حاجی بھی مجھ سے پوچھ رہی تھی کہ اپنا منظور آج کل کہاں غائب ہے۔ “

منظور صاحب نے ایک ابرو اٹھا کر اپنی بلندی سے حامد کو دیکھا اور مسکرائے ” ہلو ——— یو سوائنڈ سور (HELLO YOU SO AND SO) انہوں نے گمجیر آواز میں کہا۔

” ہا ہا ——— حامد نے منظور صاحب کے کندھے پر ہاتھ مار کر قہقہہ لگایا اور دو چار باتیں کر کے ہماری طرف لوٹا۔  
” یہ منظور صاحب کون ہیں؟ نفیسہ نے پوچھا۔

” ارے وہی ——— “

” وہی کون ———؟ “

” ارے بھئی اپنی دینتی کے سیکر ٹری ——— “

” دینتی کون ———؟ “ نفیسہ نے پوچھا۔

” رانی صاحبہ رام کوٹ راج ——— مگر اب کچھ معذور ماہو گیا ہے۔ کم تخت۔ کونسل کی ممبر تو ہوئی ہیں رانی صاحبہ اور داغ اس کے آسمان پر چڑھ گئے “ حامد نے جواب دیا۔

” اچھے خاندان کا لڑکا ہے۔ مگر جب مفت کا عینش ملے تو ہماری تمہاری طرح محنت مزدوری کی اسے کیا ضرور ہے۔ “ ہم لوگوں کے قریب بیٹھے ہوئے ایک مہمان نے کہا۔



”اے بھئی! میں کوئی اپنا سیکرٹری نہیں بنانا۔“ دوسرے مہمان نے جو زیادہ پی گئے تھے، آنسو بہاتے ہوئے کہا۔

یہ مکالمہ میری سمجھ میں نہیں آیا، لیکن چند لمحوں بعد ہی کھانا شروع ہو گیا اور منظور احمد صاحب جب خالی پلیٹیں بانٹتے ہوئے میرے پاس آئے تو میں نے ان سے دھینتی دیوہی کی خیریت دریافت کی۔ منظور صاحب نے بڑے اخلاق سے بتایا کہ رانی صاحبہ کا لڈکارہ تھیر جو اب تک کالون تعلق دار کالج میں پڑھ رہا تھا۔ ایمر فورس کی ٹریننگ کمنے کل ابا لے جا رہا ہے۔ رانی صاحبہ اس کی روانگی کی تیاریوں میں مصروف ہیں، اس لئے یہاں دعوت میں نہ آ سکیں۔ اس کے بعد منظور صاحب مجمع میں کھو گئے۔

کچھ برس اور گزر گئے۔

کوئی دو تین برس ادھر کی بات ہے۔ میں اپنے میزبانوں شو بھا اور تملوک باختر اور شو بھا کی چھوٹی بہن نطنجی کے ساتھ دلی کے میڈنز ہوٹل کے ایک تقریباً سفسان ڈرائینگ روم میں آتش دان کے قریب بیٹھی تھی۔ باہر کڑا کے کا جاڑہ پڑ رہا تھا۔ آتش دان میں تیز آگ لہک رہی تھی اور ہم لوگ کافی ختم کمرے کے گھر جانے کا ارادہ کر رہے تھے کہ ایک عمر رسیدہ امریکن جوڑا قریب سے گزرا۔ اس کے بعد سترہ برس سے اوپر کی عمر والے امریکن سیاحوں کی ایک پوری ٹولی ڈرائینگ روم میں سے گزر کر برابر کے کمرے میں چلی گئی۔

”آج کل اینٹی بائیوٹکس (ANTI-BIOTICS) نے عمریں بڑھا دی ہیں۔“  
 وافر عمر والا فرد دولت و عشرت کیا زندگیوں میں، ان لوگوں کی! تملوک نے کہا۔

ایٹلی بالیوئکس کے لفظ پر بالیو کیمسٹری میرے ذہن میں آئی۔ جس کا نام بھی میرے لئے ناقابل فہم ہے۔ شو بھا کی بہن نلخی بالیو کیمسٹری میں پی۔ ایچ۔ ڈی کر رہی تھی۔  
 ”تم کس مضمون پر ریسرچ کر رہی ہو۔“ میں نے بھا ہی لیتے ہوئے اس سے پوچھا۔

”چوسے کے جگہ پر۔“

”غضب خدا کا۔“

”لو اپیرا ہولسے بیل کہ ہو تیرے تہ نم سے کبوتر کے تن نازک ہیں چوسے کا جگہ پیدار“  
 تیر لوک نے لہک کر کہا۔

”لیکن مہل بات ہے۔“ میں نے اکتا کر کہا۔ ”مجھے زور کی نیند آرہی تھی۔“

”وافر عمر، وافر دولت، وافر عیش“ تیر لوک نے دہرایا۔

”غلط۔ بالکل غلط۔“ ڈرائنگ روم کے ایک کونے سے ایک بھاری

آواز بلند ہوتی۔ ہم لوگوں نے چونک کر اس طرف دیکھا وسیع کمرے کے دوسرے

سرے پر ایک اسٹینڈر ٹولیمپ کے سائے میں ایک ہندوستانی اور ایک یورپین

جوڑا برج میں مصروف تھا۔ ہندوستانی خاتون کی پشت ہماری طرف تھی اور

ان کے سفید بال جو جدید فیشن کے مطابق نیلے رنگے ہوئے تھے۔ مدہم روشنی میں چمک

رہے تھے۔ بھاری آواز والے ہندوستانی مرد نے پائپ کی راکھ جھٹکتے ہوئے

ہماری طرف سرسری نگاہ ڈالی۔ مجھے ان کا بھڑلوی والا چہرہ ذرا مانوس سا معلوم ہوا

پھر وہ کوشش سے چھڑی کے سہارے اٹھٹے، ذرا انگڑا لے ہوئے گیلری کے



دروازے پر جا کر انہوں نے برے کو آواز دی اور واپس آ کر اپنی کرسی پر بیٹھ گئے (وہ کھیل میں "ڈمی" تھے) چند لمحوں کے بعد انہوں نے پہلو بدل کر اپنی رسیا وایح پر نظر ڈالی۔

"کیا بات ہے؟" یورپین عورت نے پوچھا۔  
 "کچھ نہیں، انسان فانی ہے۔ اس لئے بار بار گھڑی دیکھتا ہے۔" انہی نے اسی گھمبیر آواز میں جواب دیا۔

کمرے میں عجیب سا سناٹا چھا گیا۔ نیلے بالوں والی ضعیفہ خاموشی سے کھیل میں منہمک رہیں۔ پیرا اندر آیا۔ اس نے مشروبات کی کشتی قریب کی چائے پر رکھی۔ اور واپس چلا گیا۔

اتنے میں ایک خوش نش شکل نوجوان، سرخ "ٹرٹل ٹینک"، سویٹر اور سیاہ تیلون میں ملبوس، کوٹ کندھوں پر ڈالے، ہوا کے جھونکے کی طرح اندر آیا۔ ذرا ادا سے چلتا۔ ہم لوگوں کو نگاہ غلط انداز سے دیکھتا ہوا وہ برج ٹیبل کے پاس گیا اور پیا نو سے ٹک کر کھیل دیکھنے میں مشغول ہو گیا۔ نیلے بالوں والی خاتون نے سر اٹھا کر بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ ایک اولے دل بری کے ساتھ نوجوان نے نفی میں سر ہلایا اور تیلون کی جیبوں میں ہاتھ ڈال کر دیوار پر لگی ہوئی تصویروں دیکھنے لگا۔

ہم لوگ گھر جانے کے لئے اٹھے اور دروازے کی سمت جانے کے لئے برج ٹیبل کے پاس سے گزرنے لگے۔ تو نیلے بالوں والی خاتون نے سر اٹھایا اور تیور می پیبل ڈال کر غصے سے دیکھا۔



” ارے ————— یہ تو رانی صاحبہ رام کوٹ ہیں۔“ شو بھانے آہستہ سے کہا۔ ” بے چاری کا اکلوتا لڑکا پچھلے سال ہوائی جہاز کے حادثہ میں مارا گیا۔ بہت مین پائلٹ تھا۔“

” میں ان کے قریب گئی۔ چند لمحے ٹھہر دیکھتے رہنے کے بعد وہ پہچان گئیں اور کمرے سے اٹھ کر مجھ سے لپٹ گئیں۔ پھر انہوں نے میرے خاندان والوں کی خبریت دریافت کی۔ میں قریب کے صوفے کے ہتھکڑ پر ٹپک گئی۔ رانی صاحبہ نے ٹھنڈی سانس بھر کر کہا ” تمہاری بوا سے کبھی کبھار لکھنؤ میں ملاقات ہو جاتی ہے جب سے تمہارے پھوپھا کا انتقال ہوا ہے وہ کہیں آتیں جاتیں نہیں۔“

” کس کا انتقال ہوا ہے؟“ بھاری آواز والے مرنے والے تاش سمیٹتے ہوئے بے دھیانی سے سوال کیا۔

” خان بہادر صاحب بے چارے کا۔“ پھر وہ مجھ سے مخاطب ہوئیں۔

” میرے ساتھ تو تم جانتی ہو بیٹیا انہوں نے ساری عمر سگے بھائیوں سے بڑھ کر سلوک کیا۔“

اب میں بھی پہچان گئی۔ بھاری آواز والے صاحب منظور احمد تھے۔ مگر اب وہ بے حد دبے پتلے مریض، بد مزاج اور چڑچڑے سے نظر آتے تھے۔ رانی صاحبہ بات کرتے کرتے ان کی طرف اس طرح دیکھ لیتی تھیں۔ جیسے بیوی اپنے شوہر کی بد مزاجی برداشت کرنے کی عادی ہو جاتی ہے۔

میں نے ترلوک، شو بھا اور نلنی کارانی صاحبہ سے تعارف کرایا رانی صاحبہ نے ڈپچ جوڑے کو ہم لوگوں سے ملوایا۔

”تمہاری بوا بے چاری بھی بوڑھی ہو گئیں — اتنی سندرتھیں جوانی میں —“  
وہ اسی اداس آواز میں کہتی رہیں۔

”ہم سب بوڑھے ہو گئے ہیں —“ منظور صاحب نے جھنجھلا کر ان سے  
کہا اور زور سے پائپ جھٹکنے لگے۔

سرخ سوپر وال تشکیل نوجوان اٹھلاتا ہوا آکر دوبارہ کھیل دیکھنے میں مصروف  
ہو گیا۔ اسے دیکھ کر دینی دیوی کے تھکے ہوئے چہرے پر اُجالا سا پھیل گیا۔ آنکھیں  
جگمگا اٹھیں۔ اب نیلے بالوں کے ساتھ ان میں ایک خاص وقار سا آ گیا تھا۔

ڈچ میاں دیوی خاموش بیٹھ تھی۔ اب ڈچ خاتون نے لڑکے کو نظر بھر  
کے دیکھا اور ذرا ہلکی سی سوالیہ نگاہ منظور صاحب پر ڈالی۔

”میرا ری پلیسمنٹ (REPLACEMENT) منظور صاحب نے کسی  
سے اُٹھتے ہوئے ڈچ جوڑے سے کہا —“ گوگل چوڑا رانی صاحبہ کے

اسسٹنٹ پرائیویٹ سیکرٹری — مسٹر اینڈ مسٹر خان ٹوک —“  
نوجوان نے مسکرا کر سر خم کیا اور منظور صاحب کی کوسوں پر بیٹھ گیا۔ منظور صاحب  
نگہ اٹے ہوئے ایک طرف کو چلے گئے۔ رانی صاحبہ پچتراش میں غور ہو گئیں۔

”وَن نوٹ مپ۔“

”لو ہارٹس۔“

”لو نوٹ مپس۔“

”تھری ہارٹس۔“

میں نے رانی صاحبہ کو خدا حافظ کہا اور دروازے پر پہنچ کر ایک بار پھر کمرے

پر نظر ڈالی۔ کمرے میں مکمل سکوت طاری تھا۔ اور ایک میز کے گرد چار سُر جھکے ہوئے تھے۔ دمیٹی دیوی کے نیلے بالی زرد روشنی میں جھلملا رہے تھے اور وہ دنیا و مافیہا سے بے خبر تاش میں مستغرق ہو چکی تھیں۔ منظور احمد وسیع، گہرے کمرے کی پرچھائیوں میں کہیں گم ہو گئے تھے اور اسسٹنٹ سیکرٹری اپنے گھنگرے بالوں میں انگلیاں پھیرتے ہوئے اپنے ہاتھ کے پتوں پر غور کر رہا تھا۔

جب ہم لوگ کمرے سے باہر نکلے تو عنابی بنارسی ساری اور جھالردار بلاؤز میں ملبوس ایک بھولی سی لڑکی دروازے میں جیسے ٹکرا گئی۔ اس نے بالوں کے گچھے سے ہمارے کھے تھے۔ اور اس کی ساری میں جڑاؤ بروج چمک رہا تھا میں نے چونک کر آنکھیں پوری طرح کھولیں اور شو بھانے کہا ”واقعی تم تو نیند سے لڑکھڑاتے جا رہی ہو۔ چلو جلدی سے گھر پہنچیں۔“

چنانچہ ہم لوگ تیزی سے بیڑھیاں اترنے لگے۔



## پڑے آدمی

ڈپٹی صاحب کی کوٹھی کے آنگن میں ذکیہ بیگم نواٹھی پلنگ پر بیٹھی دلہن کے دوپٹے پر بچکاٹا نکتے میں بے طرح مصروف تھیں جب ماما نے انہیں آواز دی تو وہ جلدی سے تلے وانی پلیٹ کہ باورچی خانے کی طرف لپکیں۔ ڈپٹی صاحب کے گھر کی بیبیاں دعوت کا سارا انتظام ذکیہ بیگم کے سپرد کردہ کے مرنے سے برآمدے میں چاندنی کے فرش پر بیٹھی بھینچنے لول کی طرح بھینچنا رہی تھیں۔

”اے ذکیہ بڈیا ذرا آگے بھٹیا کو چُپ کر جاؤ۔“ چوتھے پر سے چھوٹی بھواج نے آواز دی۔ ”تم سے اتنا ہل گیا ہے بھٹیا، مجھ سے تو چُپ ہی نہیں ہوتا۔“

”ذکیہ چند منٹ بعد باورچی خانے سے نکل کر چوتھے پر پہنچیں کھری پلنگڑی پر ٹک کر نیچے کو گھٹنوں پر بٹھایا اور بہلانا شروع کیا۔“ آغوں غوٹے، ماموں موٹے، ہمانی موٹی۔“ بچہ روتے روتے فوراً چُپ ہو گیا اور پٹا نیچنے کی مانند لکھیں جھپکا کر ذکیہ کے خوبصورت چہرے کو تنکے لگا۔

”اللہ ذکیہ جس گھر میں جائے گی اُجا اکبر دے گی۔“ برآمدے میں بیٹھی ایک  
 مہمان بی بی نے ڈپٹی صاحب کی بڑی بیو سے کہا۔

”کیس بات لگی ہے؟“ دوسری بی بی نے قریب کھسک کر بڑی بنجیدگی کے  
 ساتھ رازدارانہ لہجہ میں دریافت کیا۔

”اسے بیٹا بنتا ٹانک دی۔“ دور سے ڈپٹیا تن نے آواز لگائی۔

”ٹانک دی۔“ آغوں غوٹے، ماموں موٹے۔ ذکیہ نے چوتھے

پر بڑی غویت کے ساتھ اپنا وظیفہ جاری رکھا۔

”اے کہاں بہن۔“ برآمدے میں ڈپٹی صاحب کی ساس نے ٹانک کی چٹنگ  
 پر عینک رکھ کر چہرہ اوپنجا کرتے ہوئے مہمان بیوی کو جواب دیا ”آج کل لڑکے  
 جہیز میں موٹریں مانگ رہے ہیں۔ وکیل صاحب دکھیا کے پاس کیا رکھا ہے اور  
 تعلیم بھی کچھ نہیں، آج کل تو بی آ، ایم آ کی مانگ ہے۔“

اتنے میں ذکیہ بچے کو چھوٹی بھاؤج کے حوالے کر کے دوپٹہ سر پر ڈالتی  
 برآمدے میں آئیں تو لڑکیوں بالیوں نے انہیں گھیر لیا ”اللہ ذکو بچیا ہمارا بلاؤز  
 نہ اش دیکھتے۔“ ”بھئی ذکیہ تم بڑی بے مروت ہو وعدہ کیا تھا۔ ہمارے لئے  
 بیس بن دو گی، بلکہ ہمارے بیگن نہ آئیں ہمارے لئے۔“ ذکیہ ہنس ہنس کر یا جھٹلا کر  
 سب کو جواب دیتی رہیں کہ ابھی بہت کام پڑا ہے۔ فرصت ملی تو تمہارا کام بھی  
 کر دوں گی۔“ پھر انہوں نے ڈپٹیا تن سے کہا۔ ”اللہ ڈپٹیا تن چچی، ہمیں گودام کی  
 کچی دے دیجئے تو چاول تلو الیں۔“

ڈپٹیا تن نے کچنوں کا کچھا انہیں تھمایا اور وہ خرا ماں خرا مال گودام کی طرف



چلی گئیں۔

ڈپٹیاں سے ذکیہ بیگم کا کوئی رشتہ نہ تھا، مگر اس معاشرے میں وضع داری کی بنا پر سب ایک دوسرے کو کسی نہ کسی رشتے سے یاد کرتے تھے۔ ذکیہ بیگم کو یوں بھی اپنے سے اپنے رتبے والوں سے رشتے جوڑنے کا خاصا شوق تھا۔ اور ڈپٹیاں ایک تعلقہ دار کی بیٹی تھی۔ ویسے بھی ڈپٹی صاحب کے گھرانے کے علاوہ شہر کے دوسرے بہت سے گھروں میں ذکیہ اپنے گھر اپنے اور ملنساری کی وجہ سے بہت مقبول تھیں، ہر تقریب یا دعوت کا انتظام وہ نمٹوں میں منجھال لیتیں۔ عقیقے، بسم اللہ، گیارہویں شریف، بیاہ براست بارہ مہینے ان کی جان کے ساتھ کچھ نہ کچھ لگا ہی رہتا۔

بات اصل میں یہ تھی کہ ذکیہ کا جی اپنے گھر میں کبھی نہ لگا۔ اس نگوڑے ٹوختار مکان کے برآمدوں میں گھاس اُگ آئی تھی، کمروں کے اینٹوں کے فرش کو دریاں تک نہ جڑی تھیں۔ قالین تو چھوڑ بیٹے۔ بیٹھک میں وکیل صاحب کبھی کبھار آجھکنے والے موٹوں کے انتظار میں پڑے تھے گڑ گڑایا کرتے۔ اندر آٹاں گاؤں سے آئی، موٹی و قیانوسی رشتے دار بڑھبیوں سے سرکھپاتیں۔ باتیں کیا ہوتی تھیں۔ وہی گاؤں کے بھٹیچر قہقہے کو سینا چچا کو تیرہ تیزی کے مہینے میں کھنڈ سال سے اتنا نفع ہوا۔ اور وہ مولوی نشین کا لڑکا تھا نا؟ وہ بھٹی بھاگ گیا، اور میراں جی اور شاہ دار کے مہینوں میں بچپن کی بہو میراں دبا کے شیخ سدر سوار ہو جاتے ہیں۔ ان لوگوں کو انگریزی مہینوں کے نام تک تو نہیں آتے تھے۔ اور آٹاں کا یہ حال تھا کہ ان کے منہ دیک بایکسکوپ کی موٹی تصویریں جاو کے زور سے بولتی تھیں۔



وکیل صاحب کانگریس اور خلافت کے چکر میں برسوں جیل میں رہے۔ رہائی  
 کے بعد پریکٹس جی نہیں۔ دے کے مریض تھے۔ گاؤں سے تھوڑا بہت غلہ آ جانا  
 تھا۔ سنا زمانہ تھا۔ سفید پوشی سے گزر رہا تھا۔ ذکیہ بیگم کے لئے حسب  
 حیثیت جہیز تیار ہو چکا تھا۔ وہ اکلوتی لڑکی تھی۔ کسی شریف غریب پیغام کا انتظار  
 کیا جا رہا تھا۔ اپنے بچے کے لڑکے کے بھلا اس کھنڈر مکان کا رخ کیوں کرنے لگے۔  
 وکیل صاحب بے چارے نے ذکیہ کو اسکول میں پڑھوایا۔ وہ پیدائشی سلیقہ مند  
 تھیں۔ کدو تیار، کشیدہ کاری، سلائی، کھانا پکانا ہر چیز میں طاق تھیں، پڑھنے میں  
 البتہ جی نہ لگتا۔ اس لئے آٹھویں کے بعد گھر بیٹھ گئیں۔ ڈپٹی صاحب کی کوٹھی  
 پڑوس میں تھی۔ زیادہ تر وہیں رہتیں، قبول صورت اور نیک دل لڑکی تھیں نماز  
 روزے کی پابند۔ ناول پڑھنے کی چاٹ انہیں ڈپٹی صاحب کے گھر ہی پڑی۔  
 پردہ کلب لاٹری کے سارے رومان ناول گھول کر پی گئیں۔ اکثر خود کو  
 کسی محل میں رہنے والی ہیروئن تصور کرتیں اور طرح طرح کے سہلے خواب  
 اپنے مستقبل کے متعلق دیکھا کرتیں۔ شام کے وقت اپنی شکستہ کوٹھی کی ٹوٹی  
 پھوٹی سیڑھیوں پر بیٹھ کر ناول پڑھتے پڑھتے جانے کہاں کہاں پہنچ جاتیں۔  
 اتنے میں کسی موکل کا بیکہ ٹخ ٹخ کرتا سنانے آکر رکنا اور سارا طلسم ٹوٹ جاتا چونکہ  
 بہت معصوم تھیں، اس لئے اتنے ناول اور افسانے پڑھ لینے کے باوجود انہیں  
 خود رومان لڑانے کی کبھی نہ سوجھی، مگر جب ان کی سہیلیاں اپنے رشتے کے بھائیوں  
 سے درپردہ رومان لڑاتیں تو ذکیہ ان کی ہمدرد اور ناصح بنتیں، ان کے معاشقوں  
 کی کامیابی کی دعا مانگتیں اور ناکامی کی صورت میں آنسو بہاتیں۔

چاول تلو کہ ذکیہ جب گودام سے نکلیں ایک دم غل عجاڑ لیڈی آگئیں  
 لیڈی صاحب آگئیں۔ ”ڈپٹی تان پانچے سنبھالتی ان کے استقبال کے لئے باہر لپکیں۔  
 باہر ایک طویل موڑ ہیں سے تین بے پر وہ بیاباں اتریں۔ دو ترشے ہوئے  
 بالوں والی لڑکیاں تھیں، ایک ان کی اماں تھیں۔ سب بڑی مکت سے آکر کچھلے  
 برآمدے میں سند پر بیٹھ گئیں۔

افرا تفری میں چھوٹی بھاؤج نے ذکیہ کو ان لوگوں سے ملوایا تک نہیں مگر  
 کھانے کے بعد آفتابہ اٹھا کہ مہمانوں کے ہاتھ دھواتے وقت ذکیہ نے خود ہی  
 لڑکیوں سے بات چیت شروع کر دی یہ دونوں گلزار اور یاسمین سراجاز اور  
 لیڈی احمد کی لڑکیاں تھیں۔ سراجاز حال ہی میں اس شہر میں آکر رہے تھے۔ ہم عمر  
 لڑکیوں میں پل کے پل میں دوستی ہو جاتی ہے۔ چنانچہ ذکیہ اور گلزار اور یاسمین میں  
 بھی فوراً بہنا پاقاں ہو گیا۔ لیڈی صاحب نے ذکیہ کو آئندہ ہفتے اپنے یہاں  
 میڈا ڈسٹریکٹ کے لئے مدعو بھی کر ڈالا۔

گھر لوٹ کر ذکیہ نے بے حد مسرت کے ساتھ وکیل صاحب کو بتایا کہ ”انہیں  
 سراجاز احمد کے یہاں مدعو کیا گیا ہے اور سراجاز بہت بڑے آدمی ہیں۔“  
 ”انگریز کے پھو ہیں!“ وکیل صاحب نے مختصر کہا اور خلال کرنے میں مشغول  
 رہے۔ لیکن اماں دل میں بہت خوش ہوئیں کہ بڑے گھر آنے سے ملاقات ہوگئی۔  
 شاید اسی وسیلے سے کہیں اچھا رشتہ لگ جائے۔

بہت جلد ذکیہ لیڈی اعجاز کے گھر نے میں بھی رل مل گئیں۔ ہفتے میں  
 ایک آدھ بار تو ضرور ہی ان کے وہاں پھیر لگائیں۔ ایک روز ڈپٹی صاحب



کی بہونے طعنہ دیا۔ بڑے آدمیوں سے دوستی ہوگئی ہے۔ شاید اسی لئے اب ہمارے یہاں نہیں آتیں ذکیہؑ

”نہیں یہ بات نہیں، تو بہ کہہ دیجئے“ ذکیہ نے شرمندہ ہو کر کہا۔ مگر واقعہ یہی تھا کہ ڈپٹی مائن کے گھر کے فرسودہ ماحول کے مقابلے میں قصر اعجاز کی روٹینگ فضاؤں میں ذکیہ کا جی بہت زیادہ لگتا تھا۔ سر اعجاز کا اکلوتا لڑکا ولایت سے میم لے آیا تھا اور کسی دوسرے شہر میں رہتا تھا۔ گلنار اور یاسمین سینئر کیمبرج کمرے کے بعد اب شادی کے انتظار میں گھر پہنچیں تھیں اور ”میوزک اینڈ پینٹنگ“ سے شغف کر رہی تھیں اور انگریزوں والے کلب جا کر بیڈ منٹن کھیلتی تھیں۔ وہ دونوں بہت ہی معمولی شکل کی لڑکیاں تھیں۔ گلنار بہت ہی بھدی بھدی تھی اور یاسمین کے داہنے پاؤں میں خفیف سالنگ تھا۔ اسی وجہ سے باپ کی بے اندازہ دولت اور بڑے نام کے باوجود رشتے نہیں آرہے تھے۔

گلنار اور یاسمین کے لئے ذکیہ بیگم اپنے سلیقے کی وجہ سے بڑی کارآمد سہیلی ثابت ہوئیں۔ وہ ان کے کپڑے سلیتیں۔ ان کے دوپٹے نہایت نفاست سے چننتیں، ان کی پارٹیوں کا انتظام کرتیں اور لیڈی صاحب کے اصرار پر رات کو بھی اکثر وہیں بٹھرتیں۔ چونکہ ان کے گھر میں کوئی جوان مرد نہ تھا، اور سر اعجاز بزرگ آدمی تھے۔ اس لئے وکیل صاحب نے بھی ذکیہ سے قصر اعجاز میں راتیں گزارنے پر کوئی اعتراض نہ کیا۔

قصر اعجاز کا ماحول بے حد ناولانہ تھا۔ اس لئے ذکیہ عود کو اب باتا عود ایک





ذکیہ فوراً اندر گئیں اور چند منٹ بعد چاندی کی سڑے پر شربت کا گلاس رکھ کر باہر آئیں اور بڑی شائستگی سے گلاس مہمان کو پیش کیا۔

”کیا سادگی اور معصومیت ہے“ ظفر احمد نے کھڑے ہو کر گلاس ہاتھ میں لیتے ہوئے سوچا۔ اتنے بڑے آدمی کی لڑکی، اور بیرے کو آواز دینے کی بجائے خود شربت لے کر آگئی۔ کمال ہے۔“

”آپ یہیں کالج میں پڑھتی ہیں؟“ ظفر احمد نے دریافت کیا۔

درجی نہیں۔“ ذکیہ نے دوسری کمرے پر ٹپکتے ہوئے جواب دیا ”میرا دل“

انہوں نے ذرا جھینپ کر کہا ”خانہ داری میں زیادہ لگتا ہے“ اچانک انہیں احساس ہوا کہ وہ ایک اجنبی نوجوان سے اس قدر بے تکلفی سے باتیں کر رہی ہیں۔ گلاب کی کٹی کی طرح سُرخ ہو کر انہوں نے گلاب کی ایک پنکھڑی توڑی۔

چند لمحوں تک بڑی گھیر خاموشی چھائی رہی، جس میں باغ کے درخت اور پھول شام کی ہوا میں سرسرایا کرتے۔ ظفر احمد بھی بہت گھبرائے ہوئے معلوم ہو رہے تھے۔ شربت ختم کر کے وہ اٹھ کھڑے ہوئے اور گھڑی دیکھ کر بولے، ”اب اجازت دیجئے۔ دل تو بہت چاہ رہا ہے کہ کچھ دیر اور یہاں بیٹھوں مگر غصے

رات کی ٹرین پکڑنا ہے۔ لیڈی صاحبہ نہ جانے کس وقت تک یہاں آئیں گی۔ میری ان سے پہلے کبھی ملاقات نہیں ہوئی، میں دراصل اس شہر میں آج ہی آیا ہوں، آپ کے ڈیڑی سے ایک ضروری کام تھا، میں ان سے بھی پہلے کبھی

نہیں ملا ہوں۔ افسوس ہے کہ آج بھی ملاقات نہ ہو سکی۔“

”مئی تو بلڈ پریشر کی وجہ سے کہیں آتی جاتی نہیں ہیں، مگر آج گلنارا اور یاسمین



کا بیڈ منٹن میچ تھا۔ اس لئے چلی گئیں۔“

”گنار اور یاسمین کون ہیں؟ آپ کی سچوٹی بہنیں؟“

”جی۔ جی۔۔۔“ ذکیہ نے ایک دم بے حد سراپیمہ ہو کر کہا۔ کیونکہ ظفر احمد ان کی کمرسی کے بالکل قریب آکر بے حد دلچسپی اور جذبے کے ساتھ ان کو دیکھ رہے تھے۔ ذکیہ بھی اٹھ کھڑی ہوئیں اور دوپٹہ ٹھیک سے اوڑھ کر پچانک کی طرف نظر بس گھما دیں۔

”اب مجھے واقعی چل دینا چاہیے۔“ ظفر احمد نے گہری آواز میں کہا، ”اچھا آداب

عرض۔“

”اللہ حافظ۔“ ذکیہ نے ساوگی سے جواب دیا۔ ظفر احمد کا دل اس اداسہ شدت سے دھڑک اٹھا۔ اور وہ لمبے لمبے ڈگ بھرتے کار کی طرف چلے گئے۔ چند لمحوں بعد کار پچانک سے باہر نکل گئی۔

ظفر احمد الہ آباد کے ایک متوسط گھرانے کے چشم و چراغ تھے۔ لندن میں ڈاکٹری پڑھ رہے تھے اور شادی کے ارادے سے دھن واپس آئے تھے۔ مگر سراجاز کے یہاں وہ شادی کے ارادے سے نہیں آئے تھے وہ کسی اونچے گھرانے کی فیشن ایبل لڑکی سے بیاہ کرنا ہرگز نہیں چاہتے تھے۔ برسوں لندن میں رہنے کے بعد بھی وہ ایک ٹھیکہ بند وستانی لڑکی کو شریک حیات بنانے کے خواہاں تھے وہ چاہتے تھے کہ کسی سیدھی سادی اور غریب گھرانے کی لڑکی کو بیاہ کر لیتے ساتھ لندن لے جائیں۔ مگر اس وقت ذکیہ کو دیکھ کر وہ حیران رہ گئے کہ ایسی سچولی بھالی اور نیک طبیعت لڑکیاں بھی اس اونچے اور فیشن ایبل





”کوئی ظفر صاحب تھے می۔ میں نے آپ کو بتایا تو تھا کہ ڈیڈی سے ملنے کوئی صاحب آئے تھے۔ میں نے ان کو شربت لاکہ دے دیا تھا۔ چائے کے لئے وہ مانے ہی نہیں۔“

”اوہ ————— لیڈ می اعجاز کی سمجھ میں ساری بات آگئی۔

پیغام فی الفور منظور کر لیا گیا ————— اور گلنار مایوں بٹھا دی گئی۔ اگلے ہفتے جب دولہا دایاں الہ آباد سے چل کر آئیں تو ان سے کہہ دیا گیا کہ ہمارے یہاں نکاح سے پہلے لڑکی دولہا کی ماں بہنوں تک کو نہیں دکھائی جاتی۔ ظفر احمد کی والدہ اتنے اونچے گھرنے میں بیٹے کا رشتہ ہو جانے سے اس قدر خوش تھیں۔۔۔ کہ انہوں نے لڑکی دیکھنے پر مطلق اصرار نہ کیا۔ سراسر اعجاز ایک نہایت شریف اور راست باز انسان تھے اس لئے لیڈ می صاحبہ نے ان کو یہ بالکل نہیں بتایا کہ ظفر احمد سلمہ، دراصل بے چاری خستہ حال ذکیہ پر عاشق ہوتے تھے۔

بیابان کی تاریک مقرر ہو چکی تھی۔ ذکیہ بیگم جی جان سے انتظامات میں جُٹ گئیں۔ اس قدر دھوم دھام کی شادی تھی کہ بس دیکھا ہی کیجئے۔ ذکیہ نے اپنی اماں کو بھی پہناڑھا کر لاکے پچھلے دالان میں ایک طرف بٹھا دیا تھا اور پانوں کا انچارج انہیں بنا دیا گیا وہ بے چارمی بڑے گھر کی اس شادی سے مرعوب اور متحیر تخت پر بیٹھی مشین کی طرح گلوبوں پر گولیاں بناتی رہیں۔

بیابان کے روز ذکیہ ملازموں پر چھتی چلاتی پھر رہی تھیں کہ برات آگئی۔ اور کچھ دیر بعد نہان خانے میں شور مچا ”دولہا آگیا ————— دولہا آگیا ————— ہائے کتنا شاندار ہے۔ بالکل شہ زادہ!“ مہمان لڑکیوں میں گھس گھس شروع ہوتی ہوئی گلنار



کی صورت دکھو اور یہ دو لہا! بلکہ ڈپٹیا آن کی مونہہ بھٹ بھونے تو چپکے سے اپنی نند سے یہ تک کہا۔ ”عجب ترمی قدرت عجب ترمے کھیل! دوسرا مصرع کیا ہے بجیا؟ مجھے یاد نہیں آ رہا! اور ڈپٹیا آن کی لڑکی نے ہونٹ پچکا کر مسکراتے ہوئے جواب دیا۔ ”اللہ بھابھی اب چپ رہو۔“

”اے آرسی مصحف کس وقت ہوگا؟ ڈپٹی صاحب کی ساس نے سامنے سے گزرتی ہوئی ذکیہ سے دریافت کیا۔ جو پھولوں کی ٹوکری اٹھائے دھن کے کمرے کی طرف بھاگی جا رہی تھیں۔“

”گلنار بے چاری کے سر پر سخت درد ہے۔ خالہ جان۔ ممتی نے کہہ دیا ہے۔ کہ آرسی مصحف نہیں ہوگا وہ بیٹھ تک تو سکتی نہیں غریب۔ سر مونہہ لپیٹے پڑی ہے“ ذکیہ نے جلدی جلدی جواب دیا اور بھپاک سے اندر چلی گئیں۔

لیکن ذکیہ کو دولہائی کا جو تاچرا نے کا بڑا ارمان تھا۔ — سمدھی نے والوں کے اصرار پر دھن کو اس کی ایک لیڈی ڈاکٹر دوست اور دوسری سہیلیاں سہارا دے کر ہال میں لائیں اور مسند پر بٹھا دیا۔ اس کا چہرہ تو بھاری سہرے میں پھپھا ہوا تھا۔ گھڑی سی بن کر وہ گاؤں تکے کے سہارے لیٹ رہی۔ ارد گرد عورتوں اور بچوں کی بھیڑ جمع ہو گئی۔ تنگوں کے لئے آئینہ اور قرآن شریف بھی لا کر پاس رکھ دیا گیا۔ پھر دوبارہ غلنچا اور ظفر احمد جن کا چہرہ متمار ہا تھا۔ سہرے میں چھپے وقار سے چلتے اندر آکر مسند پر بیٹھے اور آہستہ سے کہا۔ ”اگر آپ کی طبیعت خراب ہے تو آپ اس ہنگامے میں آکر کیوں بیٹھ گئیں؟ آپ بھی حد کرتی ہیں۔ جاتیے جا کر لیٹ رہیے۔“



دلن یہ سن کر اور دوسری ہو گئی۔ اتنے میں یاسین اور دوسری لڑکیاں جو تاجرانے کے لئے لپکیں۔

چند منٹ پہلے ذکیہ کو باورچی خانے میں اطلاع پہنچی تھی کہ دلہا اندر آنے والا ہے، اور وہ فوراً ہال کی سمت روانہ ہونے والی ہی تھیں۔ مگر عین اسی وقت لیڈی اعجاز ان کے پاس پہنچیں اور ان کا ہاتھ پکڑ کر کھینچتی ہوئی ان کو زینے پر لے گئیں۔ بیٹا کیا غضب کرتی ہو؟ تم یہاں باورچی خانے میں گھسی بیٹھی ہو۔ اور اوپر جہیز کا سامان کھلا پڑا ہے۔ سب کی سب اتر کر دلہا کو دیکھنے چلی گئیں۔ تم فوراً جاؤ اوپر۔ ایک منٹ کو وہاں سے نہ ہلنا۔ تمہاری ذمہ داری ہے۔ غضب خدا کا؟ بہن کے ہزاروں روپے کے زیور کھلے پڑے ہیں اور تم یوں بے پروا گھوم رہی ہو!“

”ابھی جاتی ہوں مئی۔“ ذکیہ نے جواب دیا اور جوتا چرانے کا ارمان دل میں لئے اوپر جہیز کے کمرے میں جا کر زیورات کے شوکیں کے پاس بیٹھ گئیں۔ جس میں تیز برقی قمقمے جل رہے تھے۔ ”واقعی مئی مجھے اپنے سگے عزیزوں سے زیادہ عزیز سمجھتے ہیں۔“ انہوں نے دل میں کہا اور بیٹھی جہیز دکھاتی رہیں۔

کچھ دیر بعد رخصتی کا وقت آیا نیچے لان پر سے پولیس بینڈ کی آواز بلند ہوئی۔ ذکیہ نے کمرے کی کھڑکی سے جھانک کر دیکھا۔ رشتہ داروں کے جگمگاتے گھرا ہوا دلہا گلنار کو سہارا دے کر کار میں بٹھا رہا تھا۔ وہ اسی طرح گھڑی بنی ہوئی تھی۔ ذکیہ کو رنج تھا کہ اس وقت نیچے جا کر اپنی پیاری سہیلی کو خدا حافظ نہ کہہ سکیں مگر یہ اطمینان بھی رہا کہ اس کھڑکی میں سے رخصتی کا سدا بگ بگ کرتا نظارہ انہیں بہت اچھی طرح دکھائی دے رہا تھا۔

برسات دامن کو لے کر روانہ ہو گئی۔ ذکیہ بیگم جہیز کا کمرہ لیڈی اعجاز کی خالہ کے  
 سپرد کمرہ کے ”کاہے کو بیاہی بدیس“ گنگنائی خوش خوش نیچے اتریں اور بات کی  
 دعوت کی دیکھ بھال کرنے کی غرض سے پھر باورچی خانے میں چلی گئیں۔  
 دوسرے دن، دستور کے مطابق لیڈی اعجاز نے گلنار کے سارے کنوارے پتے  
 کے زمانے کے کپڑے اس کی بن بیاہی بہن ذکیہ کو دے دیتے۔

---

## فوٹو گرافر

موسم بہار کے پھولوں سے گھرا بے حد دل فریب گیسٹ ہاؤس ہرے بھرے  
 ٹیلے کی چوٹی پر دور سے نظر آ جاتا ہے ٹیلے کے عین نیچے پہاڑی جھیل ہے۔  
 ایک بل کھاتی سڑک جھیل کے کنارے کنارے گزرتی گیسٹ ہاؤس کے پھاٹک  
 تک پہنچتی ہے۔ پھاٹک کے نزدیک دار لرس کی ایسی موٹھوں والا ایک فوٹو گرافر  
 اپنا ساز و سامان پھیلائے ایک ٹین کی کرسی پر چپ چاپ بیٹھا رہتا ہے یہ  
 گم نام پہاڑی قصبہ ٹورسٹ علاقہ میں نہیں ہے۔ اس وجہ سے بہت کم سیاح  
 اس طرف آتے ہیں۔ چنانچہ جب کوئی ماہِ غسل منانے والا جوڑا یا کوئی مسافر  
 گیسٹ ہاؤس میں آ پہنچتا ہے تو فوٹو گرافر بڑی امید اور صبر کے ساتھ اپنا کیمرا  
 سنبھالے باغ کی سڑک پر ٹھہرنے لگتا ہے۔ باغ کے مالی سے اس کا سمجھوتہ ہے۔  
 گیسٹ ہاؤس میں بھڑی کسی نوجوان خاتون کے لئے صبح سویرے گلہ سٹہ لے  
 جاتے وقت مالی فوٹو گرافر کو اشارہ کر دیتا ہے اور جب ماہِ غسل منانے والا جوڑا  
 ناشتے کے بعد نیچے باغ میں آتا ہے تو مالی اور فوٹو گرافر دونوں ان کے انتظار میں



چوکس ملتے ہیں۔ فولوگر افریقہ سے یہاں موجود ہے۔ نہ جانے اور کہیں جا کر اپنی  
دوکان کیوں نہیں سبوتا۔ لیکن وہ اسی قصبہ کا باشندہ ہے۔ اپنی بھیل اور پہاڑی  
چھوڑ کر کہاں جائے۔ اس پھاٹک کی پلپلاہٹے بیٹھے اس نے بدلتی دنیا کے رنگارنگ  
تماشے دیکھے ہیں۔ پہلے یہاں صاحب لوگ آتے تھے۔ برطانوی بلائٹرز سفید سولاہٹ  
پہنے کو لونیل سروس کے جنادری عہدے دار، ان کی میم لوگ اور بابا لوگ۔

رات رات بھر شرابیں اڑاتی جاتیں اور گر اموفون ریکارڈ چینیٹے تھے اور  
گیسٹ ہاؤس کے نچلے ڈرائنگ روم کے چوبی فرش پر ڈانس ہوتا تھا۔ دوسری  
بڑی لڑائی کے زمانے میں امریکن آنے لگے پھر ملک کو آزادی ملی، اکاؤنٹ سباج  
آنے شروع ہوئے، یا سرکاری افسر یا نئے بیاہے جوڑے یا مصویر یا کلاکار، ایسے  
لوگ جو انتہائی چاہتے ہیں، ایسے لوگ جو برسات کی شاموں کو بھیل پر جھکی دھنک  
کا نظارہ کرنا چاہتے ہیں۔ ایسے لوگ جو سکون اور محبت کے متلاشی تھے۔ جس کا  
زندگی میں وجود نہیں۔ کیونکہ ہم جہاں جاتے ہیں فنا ہمارے ساتھ ہے۔ ہم جہاں  
ٹھہرتے ہیں فنا ہمارے ساتھ ہے، فنا مسلسل ہماری ہم سفر ہے۔

گیسٹ ہاؤس میں مسافروں کی آوک جاوک جاری ہے۔ فولوگر افریقہ کے  
کیمرے کی آنکھ یہ سب دیکھتی ہے اور خاموش رہتی ہے۔

ایک روز شام پڑے ایک نوجوان اور ایک لڑکی گیسٹ ہاؤس میں آن کر  
اُترے۔ یہ دونوں انداز سے ماہ غسل فنانے والے معلوم نہیں ہوتے تھے، لیکن  
بے حد مسرور اور سنجیدہ سے۔ وہ اپنا مختصر سا ملن اٹھائے اوپر چلے گئے۔ اوپر  
کی منزل بالکل خالی پڑی تھی۔ زینے کے برابر میں ڈرائنگ ہال تھا اور اس کے بعد

تین بیڈروم۔

”یہ کمرہ میں لوں گا۔“ نوجوان نے پہلے بیڈروم میں داخل ہو کر کہا۔ جس کا رخ بھیل کی طرف تھا۔ لڑکی نے اپنی سرخ پھتری اور کوٹ اس کمرے کے ایک پلنگ پر پھینک دیا۔

”اٹھاؤ اپنا بوریا بستر“ نوجوان نے اس سے کہا۔

”اچھا۔“ لڑکی دونوں چیزیں اٹھا کر برابر کے سٹنگ روم سے گزرتی دوسرے کمرے میں چلی گئی، جس کے پیچھے ایک پختہ گلیا راسا تھا۔ کمرے کے بڑے بڑے درتچوں میں سے وہ مزدور نظر آ رہے تھے جو ایک میٹر بھی اٹھائے پھلی دیوار کی مرمت میں مصروف تھے۔

ایک بیرل لڑکی کا سامان لے کر اندر آیا، اور درتچوں کے پردے برابر کمرے کے واپس چلا گیا۔ لڑکی سفر کے کپڑے تبدیل کر کے سٹنگ روم میں آ گئی۔ نوجوان آتش دان کے پاس ایک آرام کرسی پر بیٹھا کچھ لکھ رہا تھا۔ اس نے نظریں اٹھا کر لڑکی کو دیکھا۔ باہر بھیل پر دفعۃً اندھیرا چھا گیا تھا۔ وہ درتچے میں کھڑی ہو کر باغ کے دھندلے کو دیکھنے لگی۔ پھر وہ بھی ایک کمرہ سی پر بیٹھ گئی۔ نہ جانے وہ دونوں کیا باتیں کرتے رہے۔ فوٹو گرافر جواب بھی نیچے پھاٹک پر بیٹھا تھا۔ اس کا کیمرا آنکھ رکھتا تھا۔ لیکن سماعت سے عاری تھا۔

کچھ دیر بعد وہ دونوں کھانے کے کمرے میں گئے اور درتچے سے لگی ہوئی میز پر بیٹھ گئے۔ بھیل کے دوسرے کنارے پر قصبے کی روشنیاں جھللا اٹھتی تھیں۔ اس وقت تک ایک یورپی سیاح بھی کیسٹ ہاؤس میں آچکا تھا۔ وہ



خاموش ڈانٹنگ ہال کے دوسرے کونے میں چپ چاپ بیٹھا خط لکھ رہا تھا۔  
چند کچر پوسٹ کا ڈاؤن اس کے سامنے میز پر رکھے تھے۔

”یہ اپنے گھر خط لکھ رہا ہے کہ میں اس وقت پر اسرار مشرق کے پر اسرار ڈاک  
بنگلے میں موجود ہوں۔ سرخ ساری میں بلوس ایک پُر اسرار ہندوستانی لڑکی  
میرے سامنے بیٹھی ہے۔“ بڑا ہی رومانٹک ماحول ہے،“ لڑکی نے چپکے سے  
کہا۔ اس کا ساتھ ہی ہنس پڑا۔

کھانے کے بعد وہ دونوں پھر سٹنگ روم میں آ گئے۔ نوجوان اب  
اُسے کچھ پڑھ کر سنارہا تھا۔ رات گہری ہوتی گئی۔ دفعۃً لڑکی کو زور کی چھینک  
آئی اور اُس نے سوں سوں کرتے ہوئے کہا۔

”اب سوتا چاہیے، تم اپنی زکام کی دوا پینا نہ بھولنا۔“ نوجوان نے فکر  
سے کہا۔

”ہاں۔ شب بخیر۔“ لڑکی نے جواب دیا اور اپنے کمرے میں چلی۔ پیچھے گلیاے  
میں گھپ اندھیرا تھا۔ کمرہ بے حد پُر سکون خنک اور آرام دہ تھا۔ زندگی بے حد  
پُر سکون اور آرام دہ تھی۔ لڑکی نے کپڑے تبدیل کر کے سنگھار میز کی دراز کھول  
کے دوا کی شیشی نکالی کہ دروازے پر دستک ہوتی۔ اُس نے اپنا سیاہ کیمونو پہن  
کر دروازہ کھولا۔ نوجوان ذرا گھبرا ہوا سا سامنے کھڑا تھا۔ ”مجھے بھی بڑی سخت کھانسی  
اٹھ رہی ہے۔“ اس نے کہا۔

”اچھا۔۔۔“ لڑکی نے دوا کی شیشی اور چمچ اُسے دیا۔ چمچ نوجوان کے  
ہاتھ سے پھٹ کر فرش پر گر گیا۔ اُس نے جھک کر چمچ اٹھایا اور اپنے کمرے کی

طرف چلا گیا۔ لڑکی روشنی بجھا کر سو گئی۔

صبح کو وہ ناشتے کے لئے ڈرائنگ روم میں گئی۔ زینے کے برابر والے ہال میں پھول منک رہے تھے۔ تانبے کے بڑے بڑے گلدان براستو سے چمکائے جانے کے بعد ہال کے پھللاتے چوبی فرش پر ایک قطاریں رکھ دیئے گئے اور تازہ پھولوں کے انبار ان کے نزدیک رکھے ہوئے تھے۔ باہر سورج نے جھیل کو روشن کر دیا تھا اور زرد و سفید تکیاں بسترے پر اڑتی پھر رہی تھیں۔ کچھ دیر بعد نوجوان ہنستا ہوا زینے پر نمودار ہوا۔ اُس کے ہاتھ میں گلاب کے پھولوں کا ایک گچھا تھا۔

”مالی نیچے کھڑا ہے۔ اُس نے یہ گلدستہ تمہیں بھیج دیا ہے۔“  
اُس نے کمرے میں داخل ہو کر مسکراتے ہوئے کہا۔ اور گلدستہ میز پر رکھ دیا۔ لڑکی نے ایک تنگوفہ اٹھا کر بے خیالی سے اپنے بالوں میں لگا لیا۔ اور اجبار پڑھنے میں مصروف ہو گئی۔

”ایک فوٹو گرافر بھی نیچے منڈلا رہا ہے۔ اُس نے بڑی سنجیدگی سے تمہارے متعلق دریافت کیا کہ کیا تم فلاں فلم اسٹار تو نہیں؟“ نوجوان نے کمرے پر بیٹھ کر چائے بناتے ہوئے کہا۔

لڑکی ہنس پڑی۔ وہ ایک نامور رقاصہ تھی۔ مگر اس جگہ پر کسی نے اس کا نام بھی نہ سنا تھا۔ نوجوان لڑکی سے بھی زیادہ مشہور موسیقار تھا۔ مگر اسے بھی یہاں کوئی نہ پہچان سکا تھا۔ ان دونوں کو اپنی اس عارضی گم نامی اور مکمل سکون کے یہ مختصر لمحات بہت بھلے معلوم ہوئے۔



کمرے کے دوسرے کونے میں ناشتہ کرتے ہوئے اکیلے یورپین نے آنکھیں اٹھا کر ان دونوں کو دیکھا اور ذرا سا مسکرایا وہ بھی ان دونوں کی خاموشی مسرت میں شریک ہو چکا تھا۔

ناشتے کے بعد وہ دونوں نیچے گئے، اور باغ کے کنارے گل مہر کے نیچے کھڑے ہو کر جھیل کو دیکھنے لگے۔ فوٹو گرافر نے اچانک پھیلا دے کی طرح نمودار ہو کر بڑے ڈرامائی انداز میں ٹوپی اتاری۔ اور ذرا جھجک کر کہا۔

” فوٹو گراف لیڈی؟“

لڑکی نے گھڑی دیکھی ”ہم لوگوں کو ابھی باہر جانا ہے، دیر ہو جائے گی؟“

” لیڈی — “ فوٹو گرافر نے پاؤں منڈیہ پر رکھا، اور ایک ہاتھ پھیلا کر باہر کی دنیا کی سمت اشارہ کرتے ہوئے جواب دیا۔ ”باہر کار راز حیات میں گھمسان کا رن پڑا ہے۔ مجھے معلوم ہے۔ اس گھمسان سے نکل کر آپ دونوں خوشی کے چند لمحے چرانے کی کوشش میں مصروف ہیں۔ دیکھئے اس جھیل کے اوپر دھنک پل کی پل میں غائب ہو جاتی ہے۔ لیکن میں آپ کا زیادہ وقت نہ لوں گا۔ ادھر آئیے!“

” ہٹالسان فوٹو گرافر ہے۔“ لڑکی نے چپکے سے اپنے ساتھی سے کہا۔

مالی جو گویا اب تک اپنے کیوکا منتظر تھا، دوسرے درخت کے پچھے سے نکلا اور لپک کر ایک اور گلدستہ لڑکی کو پیش کیا لڑکی کھل کھلا کر ہنس پڑی۔ وہ اور اس کا ساتھی امر سندری پاروتی کے جسم کے قریب جا کر کھڑے ہوئے۔ لڑکی کی آنکھوں میں دھوپ آ رہی تھی اس لئے اس نے مسکراتے

ہوئے آنکھیں ذرا سی پندھیا دی تھیں۔

کلاک۔ کلاک۔ تصویر اتر گئی۔

”تصویر آپ کو شام کو مل جائے گی۔ تھینک یو لیڈ می۔ تھینک یو سر“ فوٹو گرافر نے ذرا سا جھک کر دوبارہ ٹوپی چھوٹی۔

لڑکی اور اس کا ساتھی کار کی طرف چلے گئے۔

سیر کر کے وہ دونوں شام پڑے لوٹے اور سندھیا کی نارنجی روشنی میں دیر تک باہر گھاس پر پڑی کرسیوں پر بیٹھے رہے۔ جب کمرنگ نے لگا تو اندر بجلی منزل کے وسیع اور خاموش ڈرائنگ روم میں نارنجی قمقوتوں کی روشنی میں آبیٹھے۔ نہ جانے وہ کیا باتیں کر رہے تھے۔ جو کسی طرح ختم ہونے ہی میں نہ آتی تھیں۔ کھانے کے وقت وہ اوپر چلے گئے۔ صبح سویرے وہ واپس جا رہے تھے اور اپنی باتوں کی غویت میں ان کو فوٹو گرافر اور اس کی کھینچی ہوتی تصویر بھی یاد نہ رہی تھی۔

صبح کو لڑکی اپنے کمرے ہی میں تھی۔ جب بیرے نے اندر آکر ایک لفافہ پیش کیا۔ ”پھوٹو گرامر صاحب یہ رات کو دے گئے تھے۔ اس نے کہا۔“ ”اچھا، اس سامنے والی دراز میں رکھ دو۔“ لڑکی نے بے خیالی سے کہا اور بال بنانے میں جتنی رہی۔

نہشتے کے بعد سامان باندھتے ہوئے اُسے وہ دراز کھولنا یاد نہ رہا اور جاتے وقت خالی کمرے پر ایک سرسری سی نظر ڈال کر وہ تیز تیز چلتی نیچے جا کر کار میں بیٹھ گئی۔ نوجوان نے کار اسٹارٹ کر دی۔ کار پچاٹک سے باہر نکلی فوٹو گرافر



نے پلپلا پر سے اٹھ کر ٹوپی اتاری۔ مسافروں نے مسکرا کر ہاتھ ہائے کار ڈھلوان سے نیچے اتر گئی۔

وہ دالرس کی ایسی مونچھوں والا فوٹو گرافر — اب بہت بوڑھا ہو چکا ہے۔ اور اسی طرح اس گیسٹ ہاؤس کے پھانک پرٹین کی کرسی بچائے بیٹھا ہے اور سیاحوں کی تصویریں اتارتا رہتا ہے، جواب نئی فضائی سروس شروع ہونے کی وجہ سے بڑی تعداد میں اس طرف آنے لگے ہیں۔

لیکن اس وقت ایئرپورٹ سے جو ٹورسٹ کوچ آکر پھانک میں داخل ہوئی۔ اس میں سے صرف ایک خاتون اپنا ایچی کیس اٹھائے برآمد ہوئیں اور ٹھٹھک کہ انہوں نے فوٹو گرافر کو دیکھا جو کوچ کو دیکھتے ہی فوراً اٹھ کھڑا ہوا تھا۔ مگر کسی جوان اور حسین لہڑکی کے بھانے ایک ادھیڑ عمر کی بی بی کو دیکھ کر مایوسی سے دوبارہ جا کر اپنی ٹیگن کی کمرسی پر بیٹھ چکا تھا۔

خاتون نے دفتر میں جا کر رجسٹریں اپنا نام درج کیا اور اوپر چلی گئیں گیسٹ ہاؤس سنسان پڑا تھا۔ سیاحوں کی ایک ٹولی بھی ابھی آگے روانہ ہوئی تھی۔ اور بیرے کمرے کی سجاوٹ پوچھ کر چکے تھے۔ تانبے کے گلدان تازہ پھولوں کے انتظار میں ہال کے فرش پر رکھے جھل جھل کر رہے تھے اور ٹانگ ہال میں درتپکے کے نیچے سفید براق میز پر پھری کانٹے جگمگا رہے تھے۔ نو وارد خاتون درمیانی بیڈروم میں سے گزر کر کچھلے کمرے میں چلی گئیں اور اپنا سامان رکھنے کے بعد پھر باہر آکر جھیل کو دیکھنے لگیں۔ چائے کے بعد وہ خالی سٹنگ روم میں جا بیٹھیں اور رات ہوئی تو جا کر اپنے کمرے میں سو گئیں۔ گلیارے میں سے کچھ پر پھیائیوں

نے اندر بھانکا تو وہ اُٹھ کر در پہنچے ہیں گیتیں جہاں مزدور دن بھر کام کرنے کے بعد سیڑھی دیوار سے لگی چھوڑ گئے تھے۔ گلیار ابھی سنسان پڑا تھا۔ وہ پھر پلنگ پر آکر لیٹیں تو چند منٹ بعد دروازے پر دستک ہوئی۔ انہوں نے دروازہ کھولا۔ باہر کوئی نہ تھا۔ سنگ روم بھائیں بھائیں کر رہا تھا۔ وہ پھر آکر لیٹ رہیں۔ کمرہ بہت سرد تھا۔

صبح کو اُٹھ کر انہوں نے اپنا سامان باندھتے ہوئے سنگھار میز کی دراز کھولی تو اس کے اندر بچھے پیلے کاغذ کے نیچے سے ایک لفافے کا کونا نظر آیا۔ جس پر ان کا نام لکھا۔ خاتون نے ذرا عجب سے لفافہ باہر نکالا۔ ایک کاکر وچ کاغذ کی تہ سے نکل کر خاتون کی انگلی پر آگیا۔ انہوں نے دہل کر انگلی جھٹکی اور لفافہ میں سے ایک تصویر سرک کر نیچے گر گئی، جس میں ایک لوجوان اور ایک لڑکی کی امر سندی پاروتی کے مجسمے کے قریب کھڑے مسکرا رہے تھے۔ تصویر کا کاغذ پیلہ پڑ چکا تھا۔ خاتون چند لمحوں تک گرم قسم اس تصویر کو دیکھتی رہیں۔ اور پھر اسے اپنے بیگ میں رکھ لیا۔

بیرے نے باہر سے آواز دی کہ ایئر پورٹ جانے والی کوچ تیار ہے۔ خاتون نیچے گئیں۔ فوٹو گرافرنے مسافروں کی تاک میں باغ کی سڑک پر ٹھہر رہا تھا۔ اس کے قریب جا کر خاتون نے بے تکلفی سے کہا۔

”کمال ہے پندرہ برس میں کتنی بار اس سنگھار میز کی صفائی کی گئی ہو گی۔ مگر یہ تصویر کاغذ کے نیچے اسی طرح پڑی رہی، پھر ان کی آواز میں ہلکا ہنسا آگئی۔“  
”اور یہاں کا انتظام اتنا خراب ہو گیا ہے۔ کہ کمرے میں کاکر وچ ہی کا کڑیچ ہیں۔“



فوٹو گرافر نے چونک کر ان کو دیکھا، اور پہچاننے کی کوشش کی۔ پھر خاتون کے  
بھڑکیوں والے چہرے پر نظر ڈال کر الم سے دوسری طرف دیکھنے لگا۔ خاتون کہتی  
رہیں۔ اُن کی تو آواز بھی بدل چکی تھی۔ چہرے پر درشتی اور سختی تھی۔ اور انداز میں  
چڑچڑاپن اور بے نیازی۔ اور وہ سپاٹ آواز میں کہے جا رہی تھیں۔

”میں اسٹیج سے ریٹائر ہو چکی ہوں۔ اب میری تصویریں کون کھینچے گا بھلا۔ میں  
اپنے وطن واپس جاتے ہوئے رات کی رات یہاں ٹھہر گئی تھی۔ نئی ہوائی سروس  
شروع ہو گئی ہے نا۔ یہ جگہ راستہ میں پڑتی ہے۔

”اور۔۔۔ اور۔۔۔ آپ کے ساتھ؟“ فوٹو گرافر نے آہستہ  
سے پوچھا۔

کوچ نے ہارن بجایا۔

”آپ نے کہا تھا نا کہ کار رازِ حیات میں گھمان کارن پڑا ہے۔ اسی گھمان  
میں وہ کہیں کھو گئے۔

کوچ نے دوبارہ ہارن بجایا۔

”اور اُن کو کھوئے ہوئے بھی مدت گزر گئی۔“ اچھا خدا حافظ۔

خاتون نے بات ختم کی اور تیز تیز قدم رکھتی کوچ کی طرف چلی گئیں۔  
والس کی ایسی مونچھوں والا فوٹو گرافر پچاس کے نزدیک جا کر اپنی ٹین  
کی کرسی پر بیٹھ گیا۔

زندگی انسان کو کھا گئی۔

صرف کاکوچ باقی رہیں گے۔

## سنگھار دان

لکھنؤ میں ہمارے ایک دُور کے عزیز نواب اغن کہلاتے تھے۔ آج سے کوئی اسی پچاسی برس پہلے کا واقعہ ہے، جب نواب اغن کے دادا جاتا دیا شاید وثیقے کے مقدمے کی پریوی کونسل میں اپیل کے سلسلے میں انگلستان گئے تھے اور وہاں سے میم بہاہ لائے تھے۔ اُن بی بی نے لکھنؤ آکر بڑی آن بان کی پردہ دار بیگم کی حیثیت سے زندگی گزار لی۔ عزم میں باقاعدہ عزاداری کرتی تھیں اور سنا ہے کچھ عرصہ بعد انگریزی بولنا بھی بھول گئی تھیں۔ پتہ نہیں اس میں زیب داستان کو کہاں تک دخل ہے۔ لیکن یہ واقعہ ہے کہ ان کی بیٹیاں، پوتیاں جن سے بھی ملی ہوں خالص وقیانوسی لکھنؤی بیگمات تھیں جو انگریزی کا ایک لفظ نہ جانتی تھیں۔ ان سب کی کنجی آنکھیں اور بھورے بال تھے۔ اس کے سوا ان میں اور دوسری پردہ دار بیگمات ہیں کوئی فرق نہ تھا۔ یہ خاندان ”گوری دادی کا گھر“ کہلاتا تھا۔ اور ان کا مکان جو سبزی منڈی میں تھا ”گوری بی بی کی حویلی“ کے نام سے مشہور تھا۔



ایک مرتبہ کا ذکر ہے۔ گلابی جاڑوں کے دن تھے اور ہم فیض آباد روڈ سے کسی خاندانی تقریب میں شرکت کے لئے گوری بی بی کی حویلی گئے ہوئے تھے۔ میں اور گوری دادی کی پرپوتی ام لیلیٰ جو میری ہم عمر تھی، کھیلتی ہوتی دوسری منزل کے عقبی پچھے پر جانکلیں جس کے مقابل گلی کی دوسری جانب ایک سبز رنگ کی دو منزلہ عمارت استادہ تھی اور اس کی دوسری منزل کے رنگ برنگے ٹیشٹوں والے دروازوں اور کھڑکیوں پر موتیوں کے پردے پڑے تھے۔ پچلی منزل میں شاید دکانیں تھیں۔ مکان کے صدر دروازے کی پیشانی پر جلی حروف میں ”پرستان منزل“ نقش تھا۔ ہمارے طویل چھجے کے ایک کونے سے ”پرستان منزل“ کا عقبی صحن صاف نظر آرہا تھا۔ جس میں ایک گھوڑا گاڑی کھڑی تھی۔ اور دو مہریاں آپس میں زور زور سے لڑ رہی تھیں۔ اور ام لیلیٰ چھجے کی ریلنگ پر جھک کر مہریوں کی لڑائی کا دلچسپ تماشا دیکھنے لگیں۔ اتنے میں ایک سانولی سی بی بی، کمزربالا، سیاہ گھنے بال بکھرائے، صرف پٹی کوٹ اور بلاؤز میں ملبوس پرستان منزل کی اس بالکنی میں نمودار ہوئیں جس کا رخ اس صحن کی طرف تھا۔ انہوں نے کمر پر ہاتھ رکھ کر مہریوں کو ڈانٹا۔ اور ان کی ناک کی ہیرے کی لونگ دھوپ میں زور سے چمکی۔

انہیں دیکھتے ہی ام لیلیٰ نے مجھ سے کہا ”چلو واپس چلیں“

”کیوں!“ میں نے پوچھا۔

”یہ جو عورت ہے۔ اس کا نام حسن پریمی ہے۔ اس پر نظر پڑ جائے تو گناہ

ہوتا ہے۔“

”کیوں؟“

”ہمارے یہاں آٹھویں تاریخ کو مردانی مجلس میں آکرہ نوحہ بھی پڑھتی ہے۔“

”اس کا نوحہ سننے سے گناہ نہیں ہوتا؟“

لیکن اُمّ یلیٰ نے میرے سوال کا جواب دینے کی بجائے جلدی سے سرگوشی میں کہا۔ ”آؤ تمہیں زمرہ پر می بھی دکھا دیں۔“

میں چھجے میں سے گزر کر اُمّ یلیٰ کے پیچھے پیچھے ایک زینے میں پہنچی جس کے موکھے میں سے پرستان منزل کا بڑا کمرہ بالکل صاف نظر آ رہا تھا۔ کیونکہ اس کے گلی کے رخ کے دوازے اور کھڑکیاں پوری طرح کھلی ہوئی تھیں اور دھوپ کے لئے موتیوں کے پردے ایک طرف کو سرکا دیئے گئے تھے۔ کمرے میں نشانات سفید براق چاندنی کا فرش تھا۔ ایک طرف قالین کی مسند پر ہار موہنم طبلہ، سارنگی اور ستار اونڈھے ترچھے پڑے تھے۔ پھت پر بڑا سا بھاڑا آویزاں تھا اور آتش دان کے اوپر ربر کے ”بتوں“ کے علاوہ ایک میرانی وضع کا سبز رنگ کا شگھار دان رکھا تھا۔

اتنے میں حسن پر می کی پاٹ دار آواز بلند ہوئی۔ ”جین علی — مجن — چلو، ہمارا ج آگئے۔“

میں اور اُمّ یلیٰ موکھے میں سر دیتے اس طرح مبہوت ہو کر یہ نظارہ دیکھ رہے تھے جس طرح بچوں کی سیرین میں ایک کے بعد دوسری رنگ بونجی تصویریں نظر آتی ہیں۔

اب انگلیوں میں بیڑی تھا سہ ایک بے حد فرہ ”ہمارا ج“ کمرے میں



داخل ہوتے۔ دوسرے دروازے سے حسین علی اندر آتے جو ملگجے سے کپڑے پہنے  
 بجھی بجھی آنکھوں اور بے حد مسکین چہرے والے ایک منحنی سے صاحب تھے۔ وہ فرش  
 پر بیٹھ کر سارنگی کے سر ملانے لگے۔ ہمارا ج بیڑی گلی میں پھینک کر ہتھوڑی سے  
 باتیں کی ٹھونک پیٹ میں جٹ گئے۔ ایک سترہ سالہ بھیرا اور خوش شکل  
 سالٹ کا اندر آیا اور ہارمونیم کے سامنے پھسکڑا مار کے بلیٹھ گیا۔ پھر حسن پر می اسی طرح  
 پیٹی کوٹ اور بلاؤز پہنے اندر آئیں اور بڑے تسکمانہ انداز سے کمر پہ دونوں ہاتھ رکھ کر  
 کھڑی ہو گئیں۔

”یہ ساڑھی کیوں نہیں پہنتی ہیں؟“ میں نے اُم لیلیٰ سے پوچھا۔ لیکن اسی وقت ایک  
 تیرہ چودہ سالہ لڑکی اندر آئی اور اُم لیلیٰ نے مجھے ٹھوکا دیا۔ ”یہ رہی زمر دہری“ اس  
 لڑکی نے معمولی سا ریشمی فراک پہن رکھا تھا۔ بال کٹے ہوئے تھے اور سکول کی عام سی  
 طالبہ معلوم ہوتی تھی۔

”یہ حسن دہری کی بھتیجی زمر دہری ہے۔ کشمیری محلہ ہانی سکول میں پڑھتی ہے۔“  
 اُم لیلیٰ نے مجھے بتایا۔ اُم لیلیٰ کو سکول میں پڑھنے کی اجازت نہیں تھی۔ کیونکہ سکول  
 میں پڑھنے والی لڑکیاں عیسائی اور آوارہ ہو جاتی تھیں۔

میں اندر سجھا کی ٹونکی دیکھنے کے علاوہ ریڈیو پر اتنی بار اندر سجھا سن چکی تھی۔  
 کہ مجھے خاصی مایوسی ہوئی۔ لڑکی نے جھک کر پاؤں میں گھنگرہ و بانڈھے اور جوں ہی  
 اس کے پاؤں سے چھن کی آواز نکلی، اُم لیلیٰ نے چونک کر میرا ہاتھ کھینچا۔ ”چلو اب  
 واپس چلیں گھنگرہ وں کی آواز کان میں پڑی تو قیامت کے روز فرشتے پگھلا ہوا سیسہ  
 کانوں میں انڈیلیں گے۔“

”کیوں؟“ میں نے پوچھا۔ لیکن حویلی میں شاید ہماری ڈھنڈیا مچ چکی تھی۔ اسی لمحے دو مہریاں ہمارے سر پر آپہنچیں۔ اور بھیگی بلی بنی ام لیلیٰ اور اس کے ساتھ ساتھ میں زینے سے نیچے اتر گئی۔

مارچ ۶۱ء کا ذکر ہے۔ لندن میں مکان کی تلاش کے سلسلے میں گریک اسٹریٹ کی اسٹیٹ ایجنسیوں سے بے نیل و مرام واپس آکر میں اور فیروز سوہو کے ایک چائے خانے میں بیٹھے سوچ رہے تھے کہ اب کیا کیا جائے، چائے، چائے خانہ تقریباً سنان تھا۔ قریب کی ایک میز پر کچھ پٹری بالوں والی ایک ہندوستانی خاتون ایک چھ سالہ انگریز بچی کے ساتھ بیٹھی ہوئی تھیں۔ بچی آلس کہیم کھارہی تھی۔ اور وہ خاتون ”ڈیلی ورکر“ پڑھنے میں مشغول تھیں۔ شاید وہ میری اور فیروز کی گفتگو دیکھ کر حیران سے سن رہی تھیں۔ کیونکہ چند منٹ بعد اخبار میز پر رکھ کر نہایت شستہ اور کھنک دار لکھنؤی لہجے میں انہوں نے ہمیں مخاطب کیا۔

”آپ لوگ — معاف کیجئے گا — لکھنؤ کی رہنے والی ہیں؟“

”جی ہاں!“ فیروز نے جواب دیا۔

وہ بہت نرمی سے مسکراتیں۔ ”لکھنؤ والوں کا ایک دوسرے کو نہ پہچان سکنا ناممکن ہے۔ میرے پاس ایک کمرہ اور غسل خانہ خالی ہے۔ اگر آپ چاہیں تو کل صبح آکر دیکھ لیجئے۔ جی ہاں۔ میرا اپنا بورڈنگ ہاؤس ہے۔“ انہوں نے مجھ سے کہا۔

ہم لوگوں نے اپنا تعارف کرایا۔ اور انہوں نے اپنا کارڈ ہمیں دیا۔ ”مس زیڈ۔ ایچ علی۔“ نیچے مکان کا پتہ اور فون نمبر درج تھا۔ مکان بہت دُور ٹونگ میں تھا۔



اور مجھے شہر کے اندر فلیٹ درکار تھا۔ لیکن میں نے سوچا۔ جا کر دیکھ لینے میں کوئی ہرج نہیں ہے۔ اس کے علاوہ یہ خاتون اتنی شائستگی اور خلوص سے باتیں کر رہی تھیں کہ انکار بھی عین بد اخلاقی تھی۔ میں نے وعدہ کر لیا کہ دوسرے دن صبح آؤں گی۔

جب ہم چلنے لگے تو انہوں نے انگریز بچی سے اردو میں کہا۔  
 ”زہرا! آداب کرو۔“ بچی نے سہجک کر آداب کیا۔  
 ”یہ میری بھتیجی ہے۔“ انہوں نے بتایا۔ خدا حافظ کہہ کر میں اور فیروز باہر آگئے۔ مس علی اسی طرح ”ڈیلی رکر“ پڑھنے میں مصروف ہو گئیں۔  
 اتفاق سے اُسی شام مجھے بیڑ واپس میں فلیٹ مل گیا۔ اور میں نے مس علی کو فون پر اطلاع دے دی۔

میری بات سن کر وہ ایک لمحہ کے لئے خاموش ہو گئیں اور پھر بولیں۔  
 ”آپ سے کسی نے میرے متعلق کچھ ذکر کیا ہے؟“  
 ”آپ کے متعلق — کیا ذکر؟ — نہیں تو —“  
 میں نے تعجب سے کہا۔

”اوہ، اچھا۔ خیر! کوئی بات نہیں۔“ انہوں نے اس انداز سے کہا جیسے انہیں میری بات کا یقین نہ آیا ہو۔ پھر انہوں نے کہا کہ میں کسی روز آکر ان کے ہاں کھانا کھاؤں۔ مجھے چند روز تک بالکل فرصت نہ تھی۔ لیکن میں نے سوچا، ہو سکتا ہے اُن کا کمرہ نہ لینے کی وجہ سے وہ بُرا مان گئی ہوں۔ اس لئے اُن کے ہاں جانا ضروری ہے۔

اتوار کو تیسرے پہر کے قریب میں ان کے یہاں پہنچی۔ فیروز نہ جاسکی۔ اُس کے بچے کی طبیعت خراب تھی۔ مس علی اپنے دو منزلہ کالج کے پھاٹک پر ہی میری منتظر تھیں۔ بہت تپاک سے اندر لے گئیں۔ سارے کرائے دار اتوار منانے کے لئے اندن جا چکے تھے۔ اس لئے کالج بالکل خاموش تھا۔ ڈرائنگ روم میں ٹیلیوژن کے سامنے بڑا سا چاندی کا پاندان رکھا تھا۔ آتش دان پر چاندی کے فریم میں ایک ہانکے پھیلے ایکٹر نما شخص کی تصویر لگی تھی، جو پھول دار اسکارف گلے میں لگائے اور چمڑے کی جکیٹ میں ملبوس، بے حد باریک مونچھیں رکھائے اور ہاتھ میں پائپ سنبھالے بہت ادا سے کمرے کو گھور رہا تھا۔ ڈرائنگ روم کے ایک کونے میں تان پورہ رکھا تھا۔ مس علی گوریاں بناتے ہوئے اپنے کرایہ داروں کے متعلق بتاتی رہیں جو ہندوستانی اور پاکستانی طلباء تھے۔

”زہرا کہاں ہے؟“ میں نے پوچھا۔ سچ یہ ہے کہ مجھے مس علی کا پاندان، تان پورہ، گوری بنانے کا انداز اور ایکٹر نما شخص کی تصویر، یہ سب کچھ عجیب سا معلوم ہوا۔ اور سمجھ میں بھی آیا کہ یہ بی بی معمولی لینڈ لیڈی نہیں ہیں۔

”اپنی ایک دوست کے یہاں کھیلنے گئی ہوئی ہے۔ رات کو لے آؤں گی۔“

اس کے بعد انہوں نے ایک بے حد حیرت انگیز بات کی۔ پاندان بند کر کے صوفے پر آرام سے بیٹھتے ہوئے انہوں نے کہا۔

”آپ نواب اعن کی بھی رشتہ دار ہیں نا۔“ وہی گوری بی بی کی حویلی والے۔

میں بہت حیران ہوئی۔ نواب اعن۔ گوری دادی۔ سبزی منڈی



کی حویلی — اُمّ لیلیٰ — یہ سب عرصہ ہوا میرے ذہن سے محو ہو چکے تھے —

”جی ہاں!“ میں نے کہا — ”مگر آپ کو کیسے معلوم؟“  
 ”کیوں آخر میں بھی تو لکھنؤ ہی کی رہنے والی ہوں۔ ہمارا مکان نواب اغن کے پڑوس میں تھا — اُن کتے بچھوڑے —“  
 ”پرستان منزل —؟“ میرے منہ سے بے اختیار نکلے۔

”جی ہاں۔ اور میں زمرہ پرہی ہوں!“  
 ”یا اللہ!!“

”شاید آپ نے مجھے کبھی دیکھا ہو۔ نواب اغن کی حویلی کی صاحبزادیاں ہمیں اکثر موکھوں میں سے جھانکا کرتی تھیں۔ کل شام جب آپ نے مجھے فون کیا کہ آپ کو میرے کمرے کی ضرورت نہیں ہے تو مجھے یقین ہو گیا کہ یا تو آپ مجھے پہچان گئی ہیں یا یہاں کسی لکھنؤ والے نے آپ کو میرا کچا چٹھا بتا دیا ہے۔“

”زمرہ پرہی — یا اللہ —!!“ میں نے دریائے حیرت میں غوطہ زن ہو کر دھرا دیا۔

”زمرہ پرہی! جی ہاں۔ مرزا رسوا نے لکھنؤ کی طوائف کا رومینٹک مرقع کھینچ کر آپ لوگوں کی کئی نسلوں کو عجیب و غریب خوش فہمیوں اور غلط فہمیوں میں مبتلا کر رکھا ہے۔“

ایسا تو نہیں ہے۔“ میں نے ذرا جوش سے جواب دیا۔ مرزا رسوا کی امراؤ

جان، تو ایک زوال پذیر، کھوکھلے معاشرے کی بڑی ریشک (Realistic) نمائندہ ہے۔

میرے ذہن میں غور شدہ اسلام کا مقدمہ گھوم گیا۔ اور ساتھ ہی مجھے ایسا محسوس ہوا کہ واقعی یہ توحید ہو گئی ہے۔  
کس کو سنائیں حالِ دلِ زار اے آدا  
آوارگی میں ہم نے زمانے کی سیر کی  
مس علی، یعنی زمر دہری صوفی کی پشت سے سٹر لگا کر دوہرا رہی تھیں۔  
یا اللہ — یا اللہ — یعنی حد ہو گئی۔  
”آپ کو بھلا یاد ہے۔ آپ نے مجھے کب دیکھا تھا؟ انہوں نے دریافت کیا۔“

”یہ تو اچھی طرح یاد نہیں۔ میں شاید دس گیارہ سال کی تھی۔ اور میں اور کرن  
اُم لیلیٰ ایک دن جھڑکے میں سے سجانک رہے تھے۔“  
تو آپ — ”میں نے ذرا ہچکچا کر وہ سارا منظر دہرایا جو اب مجھے پوری طرح یاد آچکا تھا۔“

”حسن پری میری بھوپھی تھیں۔ حسین علی سارنگی نواز میرے والد اور ہارمونیم والا جن میرا اکلوتا بھائی ماجد علی تھا۔ حسن پری کو میں آپا کہتی تھی۔ وہ لاولد تھیں اور انہوں نے مجھے بیٹی بنا لیا تھا۔“

آیتے، کچن میں چلیں۔ آپ کے لئے میں خالص لکھنوی کھانا تیار کرتی جاؤں گی اور آپ کو اپنی داستان بھی سناؤں گی۔“



اور اُس روز لندن کے اُس دور افتادہ محلے کے ایک خاموش کالج کے باورچی خانے میں زمر پرپی نے اپنی کہانی سنائی۔

” ہمارا گھرانہ ڈیرہ دارطوائفوں کا گھرانہ تھا۔ جو شاید نواب آصف الدولہ کے زمانے میں فیض آباد سے لکھنؤ آگیا تھا۔ میری نانیاں پر نانیاں بڑی عمر کے کی طوائفیں تھیں۔ میری پردادی صاحب دیوان شاعرہ تھیں۔ اکثر تذکروں میں اُن کے کلام کا انتخاب شامل ہے۔ ہمارے خاندان کی شاہی دربار تک رسائی تھی۔ میری دادی خدا بخشے، اُس گھرانے کی آخری نامی مغنیہ تھیں۔ بولتے سینما اور ریڈیو کے دور میں ہمارے گھرانے کا وہ شہر نہیں رہا۔ لیکن اللہ بخشے دادی کی گائی ہوئی ٹھمریوں کے ریکارڈ آج بھی خاصے کی چیز سمجھے جاتے ہیں جس پرپی اور حسین علی اُن کی اولاد تھے جس پرپی بھی ماہر گائیکہ تھیں۔ لیکن اب زمانہ بدل چکا تھا۔ جدید فیشن کے روسا پرستان منزل آتے ہوئے جھینپتے تھے اور یوں بھی طوائف کی جگہ — معاف کیجئے گا — نئے سماج میں سوسائٹی لیڈیز لے چکی ہیں۔“

حسین علی کی دستور کے مطابق برادری میں شادی کر دی گئی اور محسن اور میں پیدا ہوئے۔ دستور کے مطابق ہی اماں شدید پردے میں رہیں میں ذرا بڑی ہوئی تو آپا یعنی حسن پرپی نے یہ سوچ کر کہ آج کل گٹ پٹ کرنے والیوں کی قدر ہے مجھے سکول میں داخل کر دیا۔ محسن مجھ سے چار سال بڑا تھا۔ آپا نے اُسے بہت ریاض کرایا۔ لیکن وہ ماہر فن ”خان صاحب“ بننے کی بجائے شہدوں کی صحبت میں پڑ گیا کس بہن بھائی میں محبت نہیں ہوتی۔ میں بھی اپنے بھیا کو بہت چاہتی تھی۔ اور

کوشاں تھی کہ وہ بھی چار حرف پڑھ لے تاکہ اس زندگی سے چھٹکارا حاصل ہو۔ کیونکہ مجھے ہوش سنبھالتے ہی اس ماحول سے کراہت آنے لگی تھی۔

”اس احساس کے ذمہ دار اتفاق سے آپ کی ”گوری بی بی کی سولی“ والے تھے۔ عشرہ محرم میں ایک دن میں اپنے پیچھے پرکھڑی تھی، کیا سنتی ہوں کہ نیچے نواب اغن کی ڈیوڑھی میں کواڑ کے پیچھے سے کوئی لٹ کی اپنی مہری کے نیچے سے کہہ رہی۔ ”کچنی کے گھر کا حصہ لے آئے۔ چھی چھی — آخ تھو — جاؤ ہاتھ دھو۔ توبہ کرو۔ چھی چھی — گناہ ہوگا —“

یہ ضرور اُم لیلیٰ رہی ہوگی۔ میں نے دل میں کہا،  
 زمرہ پر پی نے کہانی جاری رکھی۔ ”یہ سن کر مجھے دھکا سالگا۔ میں نے اندر آکر آپا سے کہا، ”آپا، ہمارے یہاں کا تبرک لے جانے سے گناہ ہوتا ہے؟ ہم لوگ اتنے بُرے ہیں۔“

آپا اس وقت مسند پر بیٹھی امبا پر شاد جوہری کو میرے لئے جڑاؤ کڑوں کا آرڈر دے رہی تھیں۔ میری بات سن کر انہوں نے ابا کو دیکھا۔ وہ مسند کے کنارے اکڑوں بیٹھے تھے اور مجھے حکم دیا کہ میں کبھی حویلی کی طرف والے پیچھے پر نہ جایا کروں۔ لیکن مجھے کمرید لگ گئی۔ میں نے اندر جا کر اماں سے یہی سوال کیا۔ وہ میلے کچیلے کپڑے پہنے حسبِ معمول چولہے کے پاس بیٹھی تھی۔ اے لؤ، تو وہ رونے لگیں۔ میں نے ضد کی۔ بتاؤ اماں! ہم لوگوں میں کیا بُرائی ہے؟ بتاؤ — بتاؤ — ہاں نے جواب دیا کہ آئندہ میں آپا کے سامنے ایسی باتیں نہ کہوں، ورنہ وہ مار ڈالیں گی۔ میں چپکی ہو رہی۔ ذرا سیانی ہونے پر مجھے معلوم



ہوا کہ طبقہ ارباب نشاط کے کیا معنی ہیں۔ لیکن یہ طبقہ کس سماجی اور معاشی نظام کا مرہونِ منت ہے۔ یہ سمجھانے والا مجھے کوئی نہ تھا۔

اب مجھے ناچ گانے کی تعلیم دی جا رہی تھی۔ آپا چاہتی تھیں، میں ایسی پُرفن مغنیہ اور رقاصہ بنوں کہ ”پرستان منزل“ اپنی کھوئی ہوئی شہرت دوبارہ حاصل کر لے۔ اب شہر میں ریڈیو سٹیشن بھی کھل چکا تھا اور لکھنؤ کی کئی گانے والیوں نے کلکتہ اور ممبئی جا کر سینما میں بھی نام کما لیا تھا۔ راجہ نواب اور تعلقہ دار ابھی سلامت تھے۔ اور آپا میرے لئے طرح طرح کے خوش آئند منصوبے بنا رہی تھیں۔ لیکن جب میں نے میٹرک پاس کیا تو شور مچا ڈالا۔ ”کالج میں پڑھوں گی“ آپا نے مجھے بھیگی ہوئی بید سے پیٹا، اور ایک کوٹھڑی میں قید کر دیا۔ اماں دکھیا جلے پاؤں کی بلی کی طرح سارے گھر میں گھومنی گھومنی پھریں۔ لیکن آبا اور اماں دونوں آپا سے تھر تھر کانپتے تھے۔

”اب اس داستان کو کہاں تک طول دوں بیٹا۔ میں نے بڑے دکھ اٹھائے ہیں۔ اب میں پندرہ سال کی ہو چکی تھی اور آپا کے پاس میرے لئے موٹی اسامیوں کی فرمائشیں آنی شروع ہو گئیں تھیں۔ لیکن میرے مولانا نے ایک معجزہ کر دکھایا۔ ”عم کھاتے کھاتے اور کھلتے کھلتے مجھے حرارت بھٹ گئی۔ آپا نے ہڑ بڑا کر ڈاکٹر وں کو دکھایا تو انہوں نے تپ دق بتائی آپا کے ہوش اڑ گئے۔ مجھے فوراً بھوالی لے گئیں۔ بھوالی کا بڑا ڈاکٹر ایک بوڑھا بنگالی تھا۔ میرے لئے تو وہ فرشتہ رحمت ثابت ہوا۔ میں نے اُسے اپنی بتیا سنائی اور اس نے وعدہ کیا کہ صحت ہو جانے کے بعد بھی زیادہ سے زیادہ مدت تک وہ مجھے سینی ٹوریم میں رکھے گا۔“ تو اس

طرح بیٹیا چار برس تک بھوالی میں رہی۔

”وہاں مریضوں میں چند بہت پڑھے لکھے مرد اور عورتیں بھی تھیں۔ اُن مہربان لوگوں نے مجھے کتابیں پڑھنے کے لئے دیں۔ ان کی صحبت میں میرے دل و دماغ کی دنیا ہی بدل گئی۔ میں اب یہی دعا مانگا کرتی کہ ساری عمر یہیں پڑھی رہوں تاکہ پرستان منزل واپس نہ جانا پڑے۔“

”مگر کب تک؟ میں نہ صرف اپنی طرح تندرست ہو چکی تھی، بلکہ اتنے عرصے پہاڑ پر بے فکری کی زندگی گزارنے سے رنگ روپ اور زیادہ نکھر گیا تھا۔“

”ایک دن آپا مجھے گھر لے جانے کے لئے آئیں۔ مجھے دیکھ کر چیٹ چیٹ بلائیں لیں نظر اتاری، مٹھائی بانٹی۔ بس کھلی جا رہی تھیں۔ مجھے معلوم تھا کہ یہ شدید مست کس وجہ سے ہے۔ لیکن اب میرے اندر خود اعتمادی آ چکی تھی۔ اور میں نے طے کر لیا تھا کہ اگر آپا مجھ سے اپنے نقش قدم پر چلنے کے لئے کہیں گی تو صاف انکار کر دوں گی۔ اب وہ میرا کچھ نہیں لگاڑ سکتیں۔ اب میں کوئی تیرہ برس کی بلی چھو کر ہی تھوڑی ہی تھی۔“

”میں لکھنؤ واپس آئی۔ پرستان منزل چار سال میں بالکل نہیں بدلی تھی۔“

اسی طرح دن کے وقت آپا کے حوالی موالی تاش اور چوسر کی شبیلیں جھانکے۔ ہوا کے پھیرے ہوتے۔ برادری کی طوائفیں اور نوپیاں آکر آپا کی دربار داری کرتیں۔ چراغ جلے تو بہار آ جاتی کھجوری چوٹی میں چنبیلی کا گجرا پیٹے، سولہ سنگھار کئے۔ آپا تمکنت سے مسند پر بیٹھتیں، ملاقاتیوں کی آمد وقت شروع ہوتی۔ اب سارنگی سنبھالے سر جھکا کر گانا شروع ہونے کے انتظار میں مستعد بیٹھے رہتے۔



جب مجھے آبا کی وہ مسکین صورت یاد آتی ہے تو میرا دل کٹ کر رہ جاتا ہے۔  
جب سے میں نے ہوش سنبھالا آبا کو صرف اُسی ایک انداز میں دیکھا۔ بہن کے  
پچھے سر جھکائے بیٹھے تند ہی سے سارنگی بجا رہے ہیں چپ چاپ صابر،  
قانع۔ اُن کے مقدر میں شاید یہی لکھا تھا۔ انہیں تو شاید اس کا احساس بھی نہ ہوتا  
ہوگا۔ میں یہی سب سوچ سوچ کر پاگل ہوا کرتی تھی۔

”مجھ اب کنکوے بازی کی اسٹیج سے نکل کر جوئے اور گھوڑ دوڑ کے میدان  
میں پہنچ چکا تھا۔ سوٹ بوٹ ڈاٹ کر آپا کے ایک ملاقاتی کی موٹر میں اڑا  
اڑا پھرتا تھا۔“

”محرم بھی اسی دھوم سے منایا جاتا۔ آٹھویں تاریخ کو آپا نواب اغن کی  
جلس میں نوحہ اور سوز پڑھتیں۔ عشرے کے روز ہمارا اپنا بے حد شاندار تعزیر  
نکلتا تھا اور آپا اپنا کہا ہوا نوحہ پڑھتی، سر کے بال کھولے رنگے پاؤں ماتم کرتی۔  
تعزیر کے ساتھ کر بلا جاتی محفیں اور انہیں دیکھ کر اس وقت واقعی یہ احساس  
ہوتا تھا کہ پرانے ٹمٹے ہوئے لکھنؤ کی تہذیب کی آخری نشانیوں میں سے ہیں  
”ایک دن شام کو آپا کے ایک پرانے ملاقاتی کے ساتھ بیٹی کے ایک فلم  
ڈانسر کٹر بھی آئے۔ اور انہوں نے مجھے ہیر ورن کے رول کی پیش کش کی۔ میں نے  
محض سا جواب دیا کہ میں فلم اسٹار بننا نہیں چاہتی۔“

”آپا کے ملاقاتی نے بگڑ کر پوچھا۔ تو پھر کیا بننا چاہتی ہو؟ مت بھولو کہ تم کتنا  
ہی پڑھ لکھ جاؤ، دنیا کی نظروں میں حسن پرستی کی لہر کی زمرہ ہی رہو گی۔ یہ سن کر غم و  
غصہ سے میرا رنگ سرخ ہو گیا تو اس کا جواب بے چارے بھی بھیج دیا۔“

ابا اسی طرح سر جھکاتے بیٹھے رمارنگی کے سر ملاتے رہے۔ لیکن مجھے بے حد تعجب ہوا کہ آپا نے اپنے دوست ڈائرکٹر صاحب کی ہاں میں ہاں نہیں ملاتی۔ اس کی بجائے وہ چمک کر بولیں۔ ”اے ایڑھی چوٹی پر داروں نگوٹے ناموں کو کیوں لڑ کی کو تنگ کر رہے ہو۔۔۔ خواہی نخواہی۔۔۔ اُس کا جی اچھا نہیں ہے۔“ اور مجھے ابرو کی جنبش سے اشارہ کیا کہ وہاں سے اُٹھ جاؤں۔

”آپا کے رویے میں واقعی تبدیلی آگئی تھی۔ یہ بھی اصرار نہیں کیا کہ ناچ گانا شروع کر دوں۔ آپا نے البتہ کہا کہ ریاض کھتی رہو۔ اس لئے میں نے گانا شروع کر دیا اور ریڈیو سٹیشن سے پروگرام بھی دینے لگی۔

”۱۹۴۷ء کے آخر کا ذکر ہے۔ میں اپنے کمرے میں بیٹھی ریڈیو پر خبریں سن رہی تھی کہ آپا اندر آئیں اور نجت سے میرے پاس بیٹھ گئیں۔ آپا پچھلے دو تین ماہ سے بالکل بدل چکی تھیں۔ اس لئے اب مجھے ان سے ڈر نہیں لگتا تھا۔ پھر آخر میرے باپ کی بہن تھیں۔ شہزادیوں کی طرح مجھے پالاتھا مجھے بھی ان سے فطری محبت تو تھی ہی۔ خون کا رشتہ تھا۔ لیکن میں ہی ایسی ناشکرہ سی تھی جو ان کی ایک ایک ادا سے خار کھاتی تھی۔

اس وقت انہوں نے بہت پیار سے میرے سر پر ہاتھ پھیر کر کہا کہ وہ مجھے اعلیٰ تعلیم کے لئے ولایت بھیج رہی ہیں۔

”یقین فرماتے، مجھے اپنے کانوں پر یقین نہ آیا۔ کالج میں پڑھنے کی درخواست پر انہوں نے مجھے بھوکا پیاسا کال کوٹھڑی میں بند کر دیا تھا اور اب ولایت



بھیجے دے رہی ہیں۔ یا منظر العجائب!

”دو پیٹے کے آنچل سے آنسو پونچھتے ہوئے انہوں نے کہا کہ انہیں بہت ندامت ہے کہ انہوں نے میری مرضی کے خلاف مجھے اس راستہ پر چلانا چاہا تھا۔ اب وہ خود تائب ہو رہی ہیں اور مجھے اور محسن کو ولایت بھیج کر خود بھائی بھائی ج کے ساتھ کربلائے معلیٰ چلی جائیں گی۔ اللہ تعالیٰ تو یہ قبول کر لے پھر انہوں نے کہا، میں سفر کی تیاریاں شروع کر دوں، اور کمرے سے باہر چلی گئیں۔

”میں تو خوشی سے دیوانی ہو گئی۔ میں اور محسن ولایت جا رہے ہیں! محسن پڑھ لکھ کر آدمی بنے گا۔ میں پڑھ لکھ کر شریفانہ زندگی بسر کر سکوں گی۔ یا اللہ، تو نے آپا کی یہ کایا پلٹ کس طرح کر دی۔ یا اللہ، آپا کو اس نیکی کا اجر دے۔ ان کی توبہ قبول فرما۔ میرے مالک!

”میں بیٹا! جھٹ پٹ تیار ہی میں جٹ گئی۔ لیکن مجھے رخت سفر باندھنے کی ضرورت ہی نہیں تھی۔ کیا دیکھتی ہوں جیسے گھر میں بارات آنے والی ہے۔ جوہری اور سنار زیوروں کے ڈبلے کھول رہے ہیں۔ غراؤں پر کار چوب ہو رہا ہے۔ بنارس سی ساڑیاں خریدی جا رہی ہیں۔ میں نے آپا سے کہا اللہ آپا، ولایت جانے کے لئے اس تمام جھام کی کیا ضرورت ہے؟ بولیں، لے بس اب چپ رہ لڑکی! پر دبیں میں کیا چیخ کرے لگا کر گھومے گی۔ لوگ میرے جہنم میں تھوکیں گے، کون کنگلے اماں باوا ہیں۔ جنہوں نے کپڑے لئے کا بھی بندوبست نہ کیا۔ میں مسکرا کر چپ ہو گئی۔ اس ایٹھ پر اختلاف رائے مناسب نہ تھا نہ اُن

بے چاری کو یہ سمجھایا جاسکتا تھا کہ ولایت میں یہ تلوایں جوڑے اور کندن کے جھالے کون پینے گا۔

”اب رہا جن، تو وہ یوں ہی برف خانے کے چار کی طرح اکڑا کر اٹھتا تھا۔ اب تو بالکل ہی بوکھلا گیا تھا۔ ہونٹ ٹیڑھے کر کے غلط سلاٹ انگریزی سی بولتا۔ دن بھر اپنے چکرکٹوں پر رعب گمانٹھا پھرتا۔

”ابا اور اماں کی رنجیدہ صورتیں دیکھ کر میرا دل بیٹھا جاتا۔ ولایت جانے کی ساری خوشی کا فور ہو جاتی۔ جانے ان سے کتنے دنوں بعد ملاقات ہوگی۔ اللہ ساتھ خیریت کے سب سے ملاتے۔

”اے لوبٹیا! پلک جھپکتے ہیں وہ دن بھی آگیا، جب آپا نے امام ضامن کی ضامنی میں ہم دونوں بہن بھائی کو پریس رخصت کیا۔“

”سویرے سویرے ہم لوگ اسٹیشن روانہ ہوئے۔ اسٹیشن پر ایک جوڑھ پوری برہن اور پگڑی والا موٹرخیل بھی برابر کے ڈبے میں سوار ہو گیا۔ جب بمبئی پہنچ کر میں اور جن سرکیشیا جہاز پر چڑھے تو وہ موٹرخیل پہلے سے جہاز پر موجود تھا۔ میں نے ایک آدھ بار جن سے پوچھا۔ بھئی یہ کون چڑھی مار ہمارے ساتھ ساتھ لگا ہوا ہے؟ جن نے بے پروائی سے جواب دیا، ہوگا کوئی ہمیں کیا۔“

”جہاز پر ایک نئی دنیا اور نئی زندگی کی جھلک دیکھ کر میں تو عالم حیرت میں گئی۔ کیسی آزاد، بشاش اور مصروف دنیا تھی! برآمدے میں سفید ساڑیوں میں ملبوس چند لڑکیاں ایک طرف کھڑی تھیں۔ میں بڑی خود اعتمادی سے ان کے پاس پہنچی اور پوچھا کہ کیا ولایت پر پڑھنے جا رہی ہیں؟ بولیں، ہاں، ڈاکٹری پڑھنے جاتے ہیں۔



میں نے خوشی سے کہا، میں بھی پڑھنے جا رہی ہوں۔ ان میں سے ایک لڑکی نے ذرا معنی خیز انداز سے اپنی ساہتی لڑکیوں کو دیکھا۔ پھر وہ سب آگے بڑھ گئیں۔ میں اس وقت اتنی مسرور تھی کہ اُن کے اس رویہ کا احساس بھی نہ ہوا۔

”جب جہاز نے سائمن بجایا تو آبا جھ سے لیٹ کر زار و قطار رونے لگے۔ میں بھی خوب پھوٹ پھوٹ کر روتی۔ جن نے آبا کو دلاسا دے کر زینے تک پہنچایا جہاز نے لنگہ اٹھایا اور میں سارے میں میر کر تے پھری۔ بارہ ایک توندل راجہ صاحب بھی اپنے مصاحبوں کے ساتھ ڈٹے بیٹھے تھے۔ وہ مونچھوں والا مٹوا بھی اُن کے برابر میں براہِ حمان تھا۔ پتہ نہیں کیوں، اتنی بارہ اس کمبخت کو دیکھ کر مجھے ہول سا آیا۔ ڈرنے کے بعد میں اپنے کیمین میں آگئی۔ جن دوسری برتنہ پر لیٹا بیٹھی بجا رہا تھا۔ اپنی برتنہ پر لیٹ کر دفعۃً ایک خیال آیا۔ میں نے کہا۔ ”جن! ہمارا ولایت میں کون سے کالج میں داخلہ ہوا ہے؟ لندن پہنچ کر ہم کہاں اتریں گے؟ مجھ کو ٹرمی کو تو یہی خیال تھا۔ کہ میٹرک پاس تو ہوں ہی۔ وہاں جا کر الف اے میں داخلہ ہو جائے گا۔ سب ہو جائے گا ابھی سے کاہے کی فکر نہ کرتی ہوں، اتنا کہہ کہ وہ تو کمر وٹ بدل کر سو گیا۔ پر مجھے دیر تک نیند نہ آئی۔“

”دوسرا دن بھی میں نے جہاز کی زندگی اور سمندر کا نظارہ کرنے میں گزارا۔ رات کو کھانا کھانے کے بعد میں اپنے کیمین میں گئی تو کیا دیکھتی ہوں کہ جن کے علاوہ وہ توندل ہمارا جہ صاحب بھی موجود ہیں۔ شراب اڑ رہی ہے۔ جن نے اطمینان سے کہا۔ ”آؤ۔۔۔ آؤ۔۔۔ بیٹھو۔۔۔ یہ ہر ہائس جگ مگ پور ہیں۔ ہمارے ساتھ ہی لندن جا رہے ہیں۔“

” میں نے متانت سے ہنز ہائٹس کو آداب کیا۔ انہوں نے اس طرح مجھے گھور کر دیکھا کہ بس — کیا بتاؤں۔ میں لہزہ نہ گئی۔ میں نے اُسے پاؤں راپس جانا چاہا لیکن وہ پھیل دروازے میں راستہ روکے کھڑا تھا۔ اب مجھے معلوم ہوا کہ وہ بدلت ہمارا جہ کالے ڈی سی ہے۔ میں نے جتن کو ملتیانہ نظروں سے دیکھا، لیکن وہ برتھ پر سے کودا اور حیرت بھر کے کہن سے باہر نکل گیا۔

” اس لمحے میری روح کی گہرائیوں سے ایک ایسی گالی نکلی جو اس کے آبائی پیشے کے متعلق تھی۔ کج بخت اصل پر گیارہ آخر میرا ڈالا۔ چہینا، ماں بیا بچن — میرا رنگ فق ہو چکا تھا۔ اور میں مختصر کھڑکانپ رہی تھی۔ اس عظیم الشان تیرتے ہوئے روشنیوں کے شہر میں، اتھاہ سمندر اور رات کی تنہائی کے بھنور میں اُس خوفناک راجہ کے سامنے بے بس کھڑی تھی۔ اور اُس وقت اپنی حرافہ پھوپھی کی ساری چال بازی میری آنکھوں کے سامنے عیاں ہو گئی۔

” ہنز ہائٹس و ہسکی کا کلاس تھا۔ بہت اشتیاق سے مجھے گھورے جا رہے تھے۔ پھر انہوں نے نرمی سے کہا — دیکھو یہی جان! اہلہ کہنے کا کوئی فائدہ نہیں۔ میں نے تمہاری پھوپھی کو پندرہ ہزار نقد اور بیس ہزار کے زیور دے کر تمہیں حاصل کیا ہے۔ میں ہر تیسرے سال کسی پر سی زاد کو لے کر یورپ کی سیر کے لئے جاتا ہوں۔ اب جنگ کی وجہ سے کئی سال سے نہ جاسکا تھا۔ نواب صاحب محمود پور کے ہاں بحرے میں تمہیں دیکھ کر، تم پر زہر کھایا اور تمہاری انوکھی ہٹ کی داستانیں سن کر طے کر لیا کہ اب کے تمہیں ساتھ نہ لے گیا تو اپنا نام بدل دوں گا! اور تم ہو سچ پچ بھولی۔ اپنی پھوپھی کے بھرے میں آگئی۔ ارے — ارے۔



رو و نہیں۔ میں تمہیں اپنی آنکھوں کی تپلی بنا کر رکھوں گا۔ چار مہینے تک یورپ میں رانی بنا کر رکھوں گا۔ ارے، تم نے ابھی دنیا دیکھی ہی کیا ہے؟ — پاگل چھو کر ہی نہیں تو۔۔۔

”تین دن تک میں اپنے کیمپ سے باہر نہ نکلی۔ ریلنگ پر سے سمندر میں کود جانا بہت آسان تھا۔ لیکن یا تو ہمارا جہ ہر وقت میرے ساتھ ہلکا رہتا۔ یا وہ مڑا اے ڈی سی پرے پر چوکس رہنا رہا۔ جتن تو وہ مزے سے بار بار بیٹھا منتراب پیٹنے میں جڑا رہتا۔“

”آخر ایک دن میں عرشے پر گئی تو وہ طالب علم لڑکیاں مجھے دیکھ کے مسکراتے لگیں۔ سب کو معلوم ہو چکا تھا۔ کہ میں ہرمانس کی محبوبہ ہوں۔ چند روز بعد میں نے اپنی اس بے بسی سے سمجھوتہ کر لیا۔ انسان جب وقت پڑتا ہے تو ہر طرح کے ظلم و ستم ہر طرح کی مصیبت اور بے عزتی کو برداشت کر لیتا ہے۔“

یورپ پہنچ کر ہم لوگوں نے کئی ماہ سویٹزرلینڈ اور فرانس میں گزرا رہے۔ جتن میری خوشامد میں لگا رہتا۔ آخر کو ماں جانا تھا میرا بھی دل پیچ گیا اور اس سے بول چال شروع کر دی۔

”اس دوران میں ہرمانس انت نی یورپین چھو کر یوں کے ساتھ رنگ رلیاں مناتے رہے۔ لیکن ہر نئے شوق کے بعد واپس میرے پاس ہی تشریف لاتے۔ اصل وہ بے چارے سچ پچ ”جونیر رانی“ کی طرح مجھ سے برتاؤ کرتے تھے اور میں نے بھی ”جونیر رانی“ کی حیثیت سے شوشل فرائض انجام دیئے۔ اس طرح مجھے اس مشہور و معروف انٹرنیشنل کیفے سوسائٹی کی غلامت کا بھی بخوبی اندازہ ہو گیا۔ اس سوسائٹی میں ہالی وڈ کے فلم اسٹارز بڑے بڑے ڈیوک اور ڈچمن، سابق

تاجدار الملک التجار بھی شامل تھے۔ ہمارے مجھے معلوم ہوا کہ پرستان منزل، مختلف صورتوں سے ساری دنیا میں موجود ہے۔ بڑی بڑی شریف زادوں کے طور طریق دیکھنے کے بعد مجھے اپنے پس منظر سے اب اتنی متشم بھی نہ آتی تھی۔ میں نے خود پرترس کھانا، اپنے آپ سے نفرت کرنا بھی ترک کر دیا۔ بات یہ ہے کہ اب میں ذہنی اور جذباتی طور پر بڑی ہو چکی تھی۔

”اس دوران میں محسن مہاراجہ کے مشیر خاص کی حیثیت سے بڑا طر حدار پلے بلوائے (PL & B 0 ۷۷) بن چکا۔ ہم لوگ لندن کے سوائے میں مقیم تھے کہ ایک شام ہزہاتنس سواس باختہ کمرے میں آئے اور مجھے اطلاع دی کہ فوراً ہندوستان واپس جا رہے ہیں۔ ہندوستان آزاد ہو چکا تھا اور سردار پٹیل نے سارے رجواڑوں کا خاتمہ کر دیا تھا۔ ریاست جگ جگ پور بھی اوراق ماضی میں شامل ہونے والی تھی۔ ہزہاتنس نے اپنے دیوان کا گیسبل میز پر رکھتے ہوئے مجھ سے کہا کہ اب اُن کے پاس عیش و عشرت کے لئے فاضل دولت نہیں ہے۔ لیکن وہ مجھے میری پھوپھی کے پاس بحفاظت لکھنؤ واپس پہنچا دیں گے۔ سامان پیک کرتے ہوئے میں نے اُن کے زیورات انہیں واپس کرنے چاہے۔ لیکن انہوں نے غم و غصہ سے گرج کر کہا ”میں دی ہوئی چیز واپس نہیں لیتا“ ریاست ختم ہو گئی، لیکن ابھی میری شرافت باقی ہے۔ مجھے بے چارے پرترس بھی آیا۔ وہ بڑا آدمی نہیں تھی۔ محض اپنے طبقہ کا نمائندہ تھا۔ میں نے ہزہاتنس سے کہا کہ لکھنؤ واپس جانے کی بجائے یہیں لندن میں رہ کر کچھ پڑھنے کی کوشش کروں گا۔ انہوں نے جواب دیا پاگل ہو۔ خیر۔ جو تمہاری مرضی۔



” ہنزائیں ہندوستان واپس چلے گئے۔ جن نے بھی طے کیا تھا کہ وہ لندن ہی میں رہ کر بزنس کرے گا۔ اس لئے ہم دونوں نے مزویل ہل پر ایک سٹنا سا کمرہ لے لیا۔ ان دنوں کمرے بہت سستے تھے۔“

” بیٹا، یہ بہت لمبی داستان ہے۔ پھوپھی نے پہلے تو ان گنت عتاب نامے بھیجے۔ پھر میری طرف سے صبر کر کے بیٹھ رہیں۔ جن نے بزنس کرنے کے لئے مددے فریورجھ سے لئے تھے۔ بزنس فیل ہو گئی۔ باقی زیور وہ جوئے میں ہار گیا۔ اب میں بالکل تلاش تھی۔ میں نے نائٹ سکول میں پڑھا اور دن کو فیکٹری میں کام کرتی رہی۔ بد تن دھونے کی نوکری کی۔ سبھی طرح کے پاؤں بیلے۔ جن نے بار بار سمجھایا کہ میں پھر اپنی پہلی زندگی اپنالوں۔ کیا کیا بتاؤں — آیتے، کھانا تیار ہے۔

زمر دہری نے کھانا نکال کر میز پر چنتے ہوئے پیشانی پر سے بال ہٹا کر بات جاری رکھی۔ ”پھر یہاں ہندوستانی اور پاکستانی آنے لگے کچھ لکھنؤ والے بھی آئے ان میں سے ایک نے مجھے پہچان لیا اور مشورہ دیا کہ میں لندن میں پیشہ کر رہی ہوں۔ میں پانچ پانچ پونڈ ہفتہ کی نوکری کر کے برتن مانجھ کر اور فرنش دھو کے اپنا پیٹ پال رہی تھی اور مونیسٹری کی ٹریننگ ختم کر چکی تھی۔

ایک دن میں ہندوستانیوں اور پاکستانیوں کی ایک محفل میں مدعو تھی وہاں چند خواتین نے مجھے دیکھ کر آپس میں کھسکھس شروع کی اور جب میں کمرے میں داخل ہوتی تو وہ اُٹھ کر باہر چلی گئیں۔

” مجھے دھکا لگا۔ اُس رات واپس آکر میں نے سوچا — اس شرافت، اس پارسائی، اس محنت کشی سے مجھے کیا فائدہ ہوا؟ یہ معاشرہ مجھے کبھی عزت

نہ دے گا۔ میں یہاں سات سمندر پار بھی اپنے ہم وطنوں کی نظروں میں مہاراجہ جگمگ پور کی سابقہ داشتہ زمرہ بائی آف لکھنؤ ہی رہوں گی۔ میں اس طرح خون پسینہ ایک کمرہ کے اپنی جان کیوں بہکان کر رہی ہوں؟ کیا جب میں وطن جاؤں گی تو مجھے کسی اسکول میں نوکری مل جائے گی؟ زمرہ پری کو اسکول ٹیچر بننے کی اجازت ملے گی؟ شاید آپا ہی ٹھیک کستی تھیں۔ عجن ہی ٹھیک کتنا تھا۔ کوئی شریف آدمی مجھ سے نکاح کرنے کو تیار نہیں۔ کہاں جاؤں —؟ کیا کمرہ؟ بیٹیا، ایک رات میں دیر تک ٹیمز کے کنارے بھی ٹھہرا کی۔ پھر سوچا، خود کشی مہمل بات ہے۔ جدوجہد نہ چھوڑنی چاہیے۔ کمیونسٹ پارٹی کے جلسوں میں بھی شرکت کی۔ دن کی محنت مزدوری کے بعد رات کو تھکی ہاری اپنے کمرے میں واپس آتی تو اچانک پرستان منزل، کی شاندار خواب گاہ یاد آ جاتی، جس کا چپرکھٹا اب بھی میرا منتظر ہوگا۔ سوچا واپس چلی جاؤں۔ میں تن تنہا تو انقلاب لانے سے رہی اور انقلاب کی ہمت ہے کس میں؟ معاف کرنا بیٹیا، میں نے آپ کے ہاں کے بہت سے مشورہ شلچو بیل اور انقلابی دیکھے ہیں۔ جو لندن آکر رہا کرتے ہیں۔ مس زمرہ علی سے اب بہت سے معقول لوگ واقف ہو چکے ہیں۔ یہ راستہ لیجئے۔ پراٹھے کیسے ہیں؟

”بے حد نفیس!“ میں نے جواب دیا۔ اور مجھے یاد آیا کہ دس سال پہلے واقعی میں نے یہاں چند حضرات سے لکھنؤ کی ایک پڑاسرار خاتون کا ذکر سنا تھا کہ کبھی کبھی حلقہ اربابِ فوق کے جلسوں میں آتی تھی۔

”ترہیں نے سوچا واپس چلی جاؤں۔“ مس زمرہ علی نے قہقہے کے لئے کتیلی



چولے پر رکھتے ہوئے کہا: ”مگر بابا اور اماں کہہ بلا جا چکے تھے اور وہیں اُن کی مٹی  
 عزیز ہو گئی تھی۔ آپا سنا ہے میرے ”فرار“ کی وجہ سے بالکل بچھ کر رہ گئیں۔  
 شراب کی لت تھی۔ مگر کہہ بلائے معلیٰ سے واپس آنے کے بعد توبہ کر لی۔ ایک دم  
 شراب پھوڑنے سے صحت بگڑ گئی۔ استاد جی نے مجھے خط لکھا تھا کہ پرستان  
 منزل کے زوال کا آخری دور بہت جانکاہ تھا، آمدنی کا کوئی ذریعہ نہ تھا۔ گھوڑا  
 گاڑی بک گئی۔ مہریاں اور ساتیس برطرف ہوئے۔ راگ رنگ کی غفلیں اٹھ گئیں  
 آپا نے برادری کی دو چھو کر لیں کو پال کر ٹرننگ دینی چاہی کہ میری جگہ سنبھال  
 لیں۔ لیکن وہ دونوں ناکارہ نکل گئیں۔ ان میں خاندانی طوائفوں والا وقار اور بھسہ ہی  
 نہ تھا اور آپا پچھو راہیں برداشت نہیں کر سکتی تھیں۔ میرے چلے جانے سے ان کا  
 دل ٹوٹ گیا تھا اور اتنی ہمت نہ رہی تھی کہ از سر نو بالا خانہ آراستہ کریں۔ اُن  
 نوچیوں میں سے ایک مہ تھانامی تھی۔ اُس موتی مہ تھا کہ ایک آشنا نے  
 آپا پر جادو کیا کہ وہ اُسی کا کلمہ پھرنے لگیں اور وہ غارت گم ایسا حرفوں کا بنا کلا  
 کہ اُس نے رفتہ رفتہ آپا کی ساری جائیداد ٹھکانے لگا دی اور خود مہ تھا کو لے کر  
 بمبئی چلتا بنا۔ آپا کو آخر دنوں میں سلق کا سرطان ہو گیا۔ اُس کے علاج کے لئے  
 پرستان منزل، گم دی رکھی۔ خدا مہا پرشاد جوہری کا بھلا کرے۔ استاد جی  
 نے لکھا تھا، بے چارے نے آخر وقت میں بڑی وضع داری سے دیکھ بھال کی۔  
 لیکن وہ بھی کیا کرنا۔ سرطان جان لیوا مرض ہے۔ دیکھا بلہام پور ہسپتال میں ایڑیاں  
 رگڑ رگڑ کے مریں۔

”تو اب میں لکھنؤ جا کر کیا کرتی؟ یا کہیں بھی جا کر کیا کرتی؟“

”جب لا حاصل، بے مقصد محنت کرتے کرتے میرے ہاتھ پاؤں شل ہو گئے تو میں نے ہتھیار ڈال دیئے۔ ایک گجراتی تاجر کے ساتھ رہنے لگی۔ وہ چلا گیا تو اُس کی جگہ اور آگیا۔ چند سال اس طرح کٹے تھے کہ پھر ٹی۔ بی کا مرض عود کر آیا۔ ان چند برسوں میں کچھ روپیہ جمع کر لیا تھا۔ اُس سے یہ مکان قسطوں پر خریدا۔ اب بورڈنگ ہاؤس چلاتی ہوں۔“

”مجن کا کیا ہوا؟“ میں نے دریافت کیا۔

”مجن۔۔۔“ انہوں نے جھٹکلیا سے آنسو پونچھے۔ وہ مدتوں سے لندن کی انڈر ورلڈ میں رس بس چکا تھا اور اب برٹنگھم میں کسی غیر قانونی بزنس میں مصروف تھا۔ وہاں ایک شراب خانے میں چند ویسٹ انڈین غنڈوں سے فوجداری ہوئی۔ اور اسی میں مجن کو بھی کسی غنڈے نے چھرا مار کر ختم کر دیا۔ یہ ڈرائنگ روم کے آتش دان پر اُسی جوان مرگ کی تصویر ہے جو راجہ صاحب جگ ملک پور کی مصائب کے زمانے میں اُس نے پیرس میں کھینچوائی تھی۔ میرا بے چارہ بد نصیب بھتیجا! ”میں یہ کالج خرید چکی تھی کہ اب اُسے بلا کر اپنے پاس رکھوں گی۔ اُسے سدھارنے کی کوشش کروں گی۔ طوائف کے یہاں لڑکے کی پیدائشی بد نصیبی کی نشانی سمجھی جاتی ہے۔ اُس غریب کی زندگی کا مقصد ہی کیا تھا۔ جب پیدا ہوا تو سب کے چہرے اُتر گئے۔ بڑا ہوا تو بھوپھی کے لئے ہارمونیم بجانے لگا۔ اور بڑا ہوا تو بہن کی دلالی پر لگ گیا۔ مجن بہت ذہین اور پیارا لڑکا تھا بلیٹا! یقین کیجئے، اگر اُسے اچھا ماحول میسر ہوا ہوتا۔۔۔“ اُن کے منہ سے ایک سرد آہ نکل گئی۔



” اُس کے مرنے کے بعد میں دنیا میں بالکل تنہا رہ گئی۔“

” مجن مرعوم کی سناؤنی آئے ہوئے چھ سات مہینے گزرے ہوں گے۔ کہ ایک رات دروازے کی گھنٹی بجی۔ میں نے ہال میں جا کر کوڑا کھولا۔ تو دہلیز پر سٹرخ اوور کوٹ پہنے بھورے بال والی ایک آوارہ سی انگریز چھوکر سی گود میں ایک بندل سالتے کھڑی تھی۔ میری اجازت کے بغیر اندر آ گئی۔ بندل میز پر رکھ دیا۔ اور بولی ”یہ تمہارے بھائی کی اولاد ہے، اسے سنبھالو۔ برنگھم میں تمہارے بھائی نے مرنے سے دو مہینے پہلے مجھ سے شادی کر لی تھی۔ اب میں دوسری شادی کرنے والی ہوں۔ میرا منگیتر انگریز ہے اور اُس نے انکار کر دیا ہے۔ کہ نگہ کی اولاد کو نہیں پالے گا۔ میں اس پر کبھی اپنا حق نہیں جتاؤں گی۔ اطمینان رکھو۔ اتنا کہہ کر وہ لڑکی تو یہ جاوہ جا۔ میں نے بندل کھول کر دیکھا، پیاری سی دو ماہ کی بچی پڑی بے خبر سو رہی تھی۔ میں نے اسے کلیجے سے لگا کر مولا کا شکریہ ادا کیا۔ مجھے ایسا معلوم ہوا جیسے میرے مولا نے میری دعائیں سن کر زندگی کے گھپ اندھیرے میں میرے لئے ایک چراغ جلا دیا۔“

” پھر بھی میں نے اُس کی انگریز ماں کی بات پر پورا بھروسہ نہ کرتے ہوئے قانونی لکھا پڑھی کر کے بچی کو متبلی کر لیا۔ اُس کا نام زہرہ رکھا۔ اب ماشاء اللہ سات برس کی ہے اور بے حد ذہین!“

” جس طرح میری پھوپھی نے اللہ آئین کر کے مجھے بڑے ارمانوں سے پالا تھا، میں اپنی بھتیجی کی بڑے ارمانوں سے پرورش کر رہی ہوں۔ اُس کی زندگی کس انداز کی ہوگی؟ یہ کس طرح کی دنیا میں بڑی ہوگی؟ دنیا اس کے ساتھ

کیا سلوک کرے گی؟ میں آپ سے پوچھنا چاہتی ہوں۔ شاید آپ ہی کچھ بتا سکیں۔ آپ راسٹر ہیں۔ میں آپ کی کتابیں پڑھتی رہی ہوں۔ اور مجھے معلوم ہے کہ زندگی کے "کیوں؟" اور "کیا؟" کی آپ کو بڑی جستجو ہے۔ آپ ہی بتائیے! پچھلے سال مجھے بیٹھے بیٹھے لکھنؤ یاد آیا۔ ایک ہوک سی اٹھی اور میں نے طے کیا کہ مرنے سے پہلے ایک بار وطن کی خاک آنکھوں سے لگا آؤں۔ زہرہ کو بورڈنگ اسکول میں چھوڑا اور ہوائی جہاز سے پنپنی ہندوستان۔ لکھنؤ جا کہ ایک شناسا کے یہاں بھڑی تو بادی بادی سی پھری ہر چیز نئی۔ ہر صورت اجنبی، سائیکل رکشا کر کے "پرستان منزل"، پنپنی۔ ایک چرخانے زینے کا دروازہ کھولا۔ میں نے اندر جھانکا۔ آپ کے شاندار کمرے میں عجب چھپورا پن دکھائی دے رہا تھا۔ ایک بازاری چھو کہ سی کھڑی فلمی ناچ ناچ رہی تھی۔ کچھ دوکاندار اور طالب علم قسم کے لوگ ہوشی مچارہے تھے۔ میں نے اندر جا کہ نئی بات جی سے کہا کہ میں حسن پری مرحومہ کی لڑکی ہوں۔ ذرا ایسے ہی مکان کی ایک جھلک دیکھنے کے لئے آگئی تھی۔ اُن بے چاری نے بڑی آؤ بھگت کی۔ میں نے سارے کمرے کا چکر لگایا، جھاڑ فانوس، دیوار گیریاں، تخت پوش، ہر چیز وہی تھی۔ لیکن ہر طرف خاک سی اڑ رہی تھی۔ پھر میں نے بالکنی میں جا کر گوی بی بی کی حویلی پر نظر ڈالی جو بھٹ پٹے کی نیم تار بجی میں سنسان کھنڈر ایسی کھڑی تھی۔ نہ جانے سب لوگ کیا ہوئے؟ پھر میں اپنے کمرے میں گئی تو ٹپ ٹپ آنسو بہنے لگے۔ مجن کی کوٹھڑی دیکھی تو منہ سے ایک چیخ نکل گئی۔ برآمدے میں وہ چوہا ٹھنڈا پڑا تھا جہاں اماں نے جب سے بیاہ کر آتی تھیں۔ ساری عمر



کھانا پکاتے گزار دی مٹی، پیر کھٹ اسی طرح رکھا تھا۔ ایک طاقچہ میں میری رنگین تصویر اسی طرح موجود تھی۔ ابا اماں کے کمرے میں گئی تو ٹپ ٹپ آنسو بہنے لگے۔

”تب میری نظر ایک سنگھار دان پر پڑی، جو ٹوٹا پھوٹا جالوں سے آٹا برآمدے کے ایک کونے میں تخت کے نیچے پڑا تھا۔ میں نے اسے کھینچ کر نکالا۔ اور تخت کے کنارے پر بیٹھ کر اس کا پٹ کھولا۔ اور اس کے اندر لگا ہوا آئینہ دیکھنے لگی۔ اور دنیا کے عروج و زوال کی ساری تصویر میرے سامنے پھر گئی۔ یہ سنگھار دان خدا بخشے۔ آپ بتایا کرتی تھیں کہ ان کی سگڑ بانی کو نواب علی نقی خاں بہادر نے سچے موتیوں سے بھر کر دیا تھا۔ اور میں نے سوچا، اس آئینے میں گزرے ہوئے وقت میں کتنی حسناؤں نے کیسے کیسے عز و اور ناز کے ساتھ اپنا عکس دیکھا ہوگا۔ ایک حسن فروش عورت کے حسن کی عمر حد سے حد بندرہ برس رکھ لیجئے اور یہ آئینہ ڈیڑھ سو سال پرانا ہے۔ فانی حسن کے کتنے عکس اس کی سطح پر جھلما کر ہمیشہ کے لئے غائب ہو گئے۔ وہ آئینہ دیکھ کر میں جانے کیا کیا سوچا کی۔ میرے سامنے صرف میری صورت تھی۔ کھچڑی بال، جلی ہوئی رنگت، ویران ہونق چہرہ، سونی آنکھیں۔ یہ میرا چہرہ اس آئینہ کی طویل زندگی کا گویا آخری باب تھا۔ سدا رہے نام اللہ کا!

”میں نے سنگھار دان کا پہلے نہ کر دیا اور اندر جا کر باقی جی سے کہا کہ وہ اگر اجادت دیں تو میں اسے نشانی کے طور پر اپنے ساتھ لے جاؤں۔ ان غریب کی سمجھ میں نہ آیا کہ قیمتی سامان چھوڑ کر میں یہ شکستہ سنگھار دان ہی لے جانے

پر کیوں مصر ہوں۔ خیر، میں نے سنگھار دان اٹھا کر پرستان منزل، کو آخری بار  
خدا حافظ، کہا اور نیچے اتر آئی۔

”چند روز بعد میں لکھنؤ سے بمبئی آئی، جہاں سے سمندری جہاز کے ذریعہ  
میں واپس لندن جانے والی تھی۔ بمبئی میں ایک معمولی سے ہوٹل میں ٹھہری۔  
صبح کو کچھ خریداری کرنے کے لئے بازار گئی جب لوٹی تو دیکھا سنگھار دان غائب  
ہے۔ اُسے ہوٹل کا کوئی ملازم چر کر لے گیا۔ سوچتا ہوگا۔ پھر بازار میں بیچ کر دس  
پندرہ روپے کھرے کر دے گا۔

”قتلہ مختصر، میں لندن واپس آگئی اور یہاں، جیسا کہ آپ نے دیکھا آرام  
سے کٹ رہی ہے۔ زہرہ کو اردو قرآن شریف اور نماز سکھارہی ہوں۔  
کرائے دار میری عزت کرتے ہیں۔ ہر طرح سے اللہ کا شکر ہے۔  
رہا آبائی پیشہ۔۔۔ جی ہاں۔۔۔ آپ کی شکل سے معلوم ہو رہا ہے کہ  
آپ یہ سوال کرنے والی ہیں لیکن مارے اخلاق کے کہنا نہیں چاہتیں۔ تو بیٹا  
اُس پیشے سے مجھے ہمیشہ سے دلی نفرت تھی۔ لیکن آپ نے دیکھا کہ جُبوری نے  
سب کچھ کمرایا۔۔۔ نہیں۔۔۔ اب مجھے اس کی ضرورت مولانا کی دین  
ہے۔ عزت سے دو وقت کی روٹی مل رہی ہے۔“

ہم کھانا ختم کر چکے تھے۔ میں نے گھڑی دیکھی۔ رات کے دس بجنے  
والے تھے۔ مس زمرہ علی نے کہا: چلئے آپ کو بس اسٹاپ تک پہنچاؤں۔  
آپ نے اتنی دیر میرے پاس بیٹھ کر میری داستان سنی، اس کے لئے ہمیشہ  
میں آپ کی ممنون رہوں گی۔ آپ کا گوری بی بی کی حویلی سے تعلق ہے۔



اس لئے میں آپ کو یہ سب بتانا چاہتی تھی۔  
ہم لوگ کالج سے نکلے۔ سڑک کے موڑ پر بس آکر رکی۔ میں بس میں سوار ہوئی۔  
اور مس زمر حسین علی سیاح اور کوٹ اور سیاح دستا نے پینے لیمپ کی دھندلی  
روشنی کے نیچے مارچ کی رات کے کمرے میں کھڑی رہ گئیں۔

اتفاقات کا یہ عجیب و غریب سلسلہ ابھی ختم نہیں ہوا۔ بلی کی ایک جہازی  
عمارت میں جس کے ہر فلیٹ کا کمرہ دو ہزار روپے ماہوار ہے۔ زیادہ تر غیر ملکی  
جرمن، روسی، امریکن اور انگریز رہتے ہیں۔ ان میں سے ایک امریکن خاندان سے  
میری واقفیت ہے۔ ان لوگوں کے یہاں جن کا نام مسٹر اور مسز جان ڈریک  
ہے۔ جب میں پہلی بار گئی، تو مسز ڈریک نے بڑے اشتیاق سے مجھے وہ  
لو اور دکھائے جو ہر تازہ دار و امریکن بھاری قیمتوں پر ہندوستان میں خریدتا  
ہے۔ جنوبی ہند کی مورتیاں، راجستھانی تصویروں، نیپالی ٹیٹے اور ایسی ہی  
بہت سی چیزیں۔ مسز ڈریک کے ایک کمرے کے کونے کی میز پر ایک  
سبز رنگ کا سنگھار دان رکھا دیکھ کر میں مٹھک گئی۔ اسی وضع کا پڑا نے  
ہندوستانی فیشن کا ایک آئینہ ہمارے یہاں بھی تھا اور گودام میں پڑا رہتا  
تھا۔ کیونکہ انگریزی ڈریسنگ ٹیبل کے دور میں اس قدیم طرز کے آرٹسٹک  
آئینہ کی جگہ کبار خانہ ہی مناسب سمجھی گئی تھی۔ لیکن مسز جان ڈریک کے  
سنگھار دان کو دیکھ کر مجھے اپنے آئینہ کے علاوہ کوئی اور پرانی بات بھی  
یاد آئی۔ لیکن سمجھ میں نہ آیا کہ وہ کیا بات ہے۔ میں نے مسز ڈریک سے پوچھا کہ  
یہ سنگھار دان انہیں کہاں سے ہاتھ لگا؟

”چور بازار سے۔“ انہوں نے میری طرف دیکھتے ہوئے جواب دیا۔ ”بہن“  
 کے چور بازار میں بڑے بڑے نوادر مل جاتے ہیں دیکھتے یہ روز ووڈ کی فرینچ  
 اسٹائل الماری ٹیپو سلطان کے لئے بیسور میں بنائی گئی تھی۔ اور یہ گواکا  
 مخصوص صوفہ۔ سابق ہندوستانی رجسٹروں اور پڑانے پارسیوں کے  
 گھروں سے نکلا ہوا پیرٹڈ فرینچ چور بازار میں بے حد استعمال جاتا ہے۔  
 یہ کم سی دیکھتے۔“

”گمہ یہ سنگھار دان۔“ میں نے دہرایا۔

”اس کا تو کمال ہو گیا۔ یہ سوچتے ہوئے کہ یہ پہلے دہلی کے ریڈ فورٹ میں تھا  
 اور شاید اُسے مغل کوئن نور جہاں نے بھی استعمال کیا ہے۔“  
 ”یا اللہ۔“ مسز جان ڈریک کافی بے وقوف خاتون معلوم  
 ہوتی تھیں۔

اپنا مک مجھے خیال آیا کہ یہ سنگھار دان مغل کوئن نور جہاں تو خیر ہر گز استعمال  
 نہیں کرتی تھی۔ لیکن یہ ہندوستان کی تاریخ کے ایک خوبصورت اندوہناک  
 اور بڑے سبک باب میں ضرور شامل رہ چکا ہے۔ میں نے اس کا پٹ کھول کر  
 آئینے پر نظر ڈالی۔ اس کے خاتون کو دیکھا۔ اور نہ جانے کیوں مجھے یقین ہو گیا کہ  
 یہ سنگھار دان سلطنت اودھ کے وزیراعظم علی لقی خاں بہادر نے سچے موتیوں سے  
 بھر کر زمرد پری کی سگڑ نانی کو تحفے میں دیا تھا۔

”آیتے کافی پتیں۔ پھر میں آپ کو بتاؤں گی کہ میں نے یہ راجستھانی تصویر  
 کس طرح خریدی جسے رانی جو دھا بانی کے ذاتی مصور نے بنایا تھا۔ آپ کو



انڈین ہسٹری سے بہت دلچسپی ہے۔ بتاتیے، یہ لارڈ بدھا کی مورتی —  
 میں نے مسز ڈربک کو بے حد کوفت کے ساتھ دیکھا، میں مسز جان ڈربک،  
 کو ”انڈین ہسٹری کے متعلق آخر کیا بتا سکتی تھی؟“

---

## دکھلایتے لے جا کے تجھے مصر کا بازار

ہرے رنگ کی طویل، لکٹری کوچ، چیک پوسٹ کی بے رونق عمارت کے نیچے منتظر کھڑی تھی۔ سمندری ہوا میں سمجھور کے پتے ہلتے تو ان میں سے پھنتی ہوئی سورج کی کرنوں میں اس کی شفاف سطح جھلملا اٹھتی ایک بارک میں سے نکل کر چند وردی پوش کھٹ کھٹ کر کے سڑک پر آئے اور ایک کر ایک ٹرک میں بیٹھ گئے۔ جلیٹی کی سمت سے آتے ہوئے گروہ کو دیکھ کر کوچ کا ایکسٹرنل ایئر زنگین رومال سے اپنی باریک موچیں صاف کرتا ہوا چار خانے سے لوٹا اور بڑے اہتمام سے سگمہ میٹ سڈگانے میں مصروف ہو گیا۔ سڑک کے دوسری طرف ایک اجاڑ سے رہائشی بلاک کی ایک بالکنی میں دروازہ کھلا اور سیاہ فراک میں ملبوس ایک موٹی عورت نے باہر سنبھانکا اور اخبار کا بڑا سا پڑا بنا کر نیچے پھینک دیا جو ہوا میں آہستہ آہستہ تیرتا ہوا آکر فٹ پاتھ پر گر پڑا۔

جلیٹی کی سیڑھیوں پر سے یہ سارا منظر، سلوموشن، کی خاموش فلم معلوم



ہور ہا تھا۔

الویرا اپنچ پیر سے کود کر پچلی سیڑھی پر آگئی۔ شارمین آگے آگے چلتے ہوئے کسی بات پر بچوں کی طرح ہنسی اور دن دھتی اپنی بچی اور دتی کی انگلی پکڑ کر اوپر چڑھنے لگی۔

لبے ایجنٹ نے بڑے وقار سے ساتھ ساتھ چلتے ہوئے آگے بڑھ کر کوچ کا دروازہ کھولا اور جب وہ سب کے سب اندر داخل ہونے لگے تو بار بار سرخم کر کے اوپر چڑھنے لگی۔

وہ امریکن وضع کے سوٹ میں ملبوس تھا اور آنکھوں پر اس نے بہت پھیلے ہوئے گولڈن گار کے تھے۔ ان کا مونچھوں والا ادھیڑ عمر کا اسٹنٹ جس کے چہرے پر چچک کے داغ تھے اور جو اپنی چمکتی ہوئی بھوٹی بھوٹی آنکھوں کی وجہ سے بہت زندہ دل اور خوش مزاج معلوم ہوتا تھا سب سے آخر میں تقریباً پھدکتے ہوئے آگے اگلی سیٹ پر بیٹھ گیا۔

الویرا اور شارمین اس سے کھلی سیٹ پر ٹک گئی تھیں۔ اور دن دھتی اور دتی ان کے برابر دوسری طرف بیٹھ گئیں۔ ڈاکٹر رائے جو دھری سب سے پیچھے جا کر اخبار میں مشغول ہو چکے تھے۔ ٹھا کر موہن سنگھ الویرا کے پیچھے براجمان تھے جب کوچ روانہ ہوئی تو انہوں نے آگے بھک کر کننا شروع کیا۔ ”جب میں ۵۱۔ میں یہاں آیا تھا۔“

ٹھا کر موہن سنگھ بات بات پر سب کو یاد دلاتے رہتے تھے کہ یہ ان کا دوسرا سفر ہے۔ ایک عاقل اور گھاٹ گھاٹ کا پانی پئے ہوئے سیاح کی

حیثیت سے وہ بڑے سرپرستانہ انداز میں اناڑی مسافروں کو اپنے پچھلے بحری سفر کے واقعات سناتے اور مشوروں سے مستفید کرتے۔

الویرا نے دن دھتی کا بیگ جو سیٹ کے نیچے رکھا تھا۔ ہاتھ بڑھا کر اوپر کھینچا۔ اس میں اور دتی کے دو کوہک اور دسٹن چرچل کی وہ ضخیم تصنیف جو ڈاکٹر رائے جو دھری کل سے پڑھ رہے تھے۔ نیٹنگ کی لون کے ساتھ ٹھنسی ہوتی تھیں۔ مایوس ہو کر الویرا نے چاروں طرف دیکھا۔ مونچھوں والا اسسٹنٹ صبح کے الہرام کا لونگ بنائے ڈرائیور کے شانے کو اس سے کھٹ کھٹا رہا تھا اور لمبے ایجنٹ سے کچھ کہتا جاتا تھا۔ اس نے ایک انگلی میں سونے کی موٹی سی انگلی پین رکھی تھی جس میں سیاہ پتھر پڑا تھا۔

الویرا نے پیچھے دیکھا۔ مسٹر سنگھ کے برابر بیٹھی ہوئی مسز مک ڈانلڈ ایک زنانہ امریکن رسالہ گود میں بچھا کر آرام سے سگریٹ جلا رہی تھی۔ رسالے کے سنٹر اسپرڈ پر ایک سخت رو مینٹک والا ہیر و ایک پوڈل کٹ بالوں والی ہیر و تن کی آنکھوں میں بڑی لمبا جت سے جھانک رہا تھا۔ الویرا پیچھے مڑ کر بیٹھ گئی۔ اور سیٹ کی پشت پر بازو رکھ کر مسز ہارڈنگ کے فراک پر پیچھے ہوتے ہوئے گفنے لگی۔ ایک۔ دو۔ تین۔ چار۔ یقیناً انہوں نے یہ کپڑا کھلوی گہ آم ادیوک سے خریدا ہے۔ پانچ۔ چھ۔ سات کیا گن رہی ہو۔“ مسز مک ڈانلڈ نے سر اٹھا کر پوچھا۔

”کچھ نہیں۔“ الویرا نے بڑے عجز سے مسکراتے جواب دیا پھر اس نے اچک کر مسز مک ڈانلڈ کی گود میں پیچھے ہوتے زنانہ چمکیلے بالتھویرا امریکن رسالے



کی کہانی کو الٹی طرف سے پڑھنا شروع کیا۔ جب میں ایک نوجوان لڑکا تھا تو میری ماں نے مجھ سے کہا تھا ڈکی بوائے۔ تم ساری عمر رچھاتیوں کی تلاش کرو گے۔ جب میں یونیورسٹی پہنچا تو شرٹی نے مجھ سے کہا تھا۔ ڈک ہنی رنم چاند کے تمنائی ہو۔ مجھ سے شرٹی نے کہا تھا تم بھنگے ہو اور ستاروں کے خواب دیکھتے ہو۔ لیکن میں سوچا کیا۔ شاید۔ اس کے بعد اوسا گے بڑھ کر کہیں کسی نمکٹہ پر کسی شہر میں پہنچ کر کسی دروازے سے برآمد ہو کر وہ مل جائے۔ اس وقت تک اپنی آنکھیں انتظار میں بند رکھو، اور زیادہ اکتاہٹ کے ساتھ الوتیرا پھر سیدٹ پر سیدی ہو کر بیٹھ گئی۔ کوچ میں باتوں کی بھنجنا ہٹ جاری تھی۔ چاروں انگریز مشنری خاتین پاکستانی انجنیئر لاہور کی لیڈی ڈاکٹر جو نئی دہلی تھی اور بہت بھرپور کیلاشلوار قمیض کا سوٹ پہنے تھی اس کا منحنی سا شوہر (میں چارٹرڈ ڈاکٹر ٹرنٹی پڑھنے جا رہا ہوں جی۔ ایک روز جب الوتیرا نے اس سے جرح کی تھی کہ آپ انکلیڈ کیوں جارہے ہیں تو اس نے بے حد نیاز مندی سے مبہم سے لہجہ میں جواب دیا تھا دونوں دولہا دہلی دس سال لندن رہنے کے ارادے سے مصروف سفر تھے) موٹا خوبصورت انگریز اور اس کی لمبے لمبے دانتوں والی سیاہ فام مدرسی بیوی، کوچ کے آخری سرے تک سارے مانوس سر کھڑکیوں سے ٹکے باہر دیکھ رہے تھے۔ مہبتی سے آئی ہوئی زگس کی ہم شکل بوہرہ لڑکی نے جو ہمیشہ بے حد سمارٹ فرائک یا جنیز پہنتی تھی نیچے سروں میں۔

Hand down your head Tom dooley

گانا شروع کر دیا تھا۔

کوچ اب سوئز کے شہر سے نکل رگستان میں داخل ہو چکی تھی۔ افق کے کنارے کنارے دو پہاڑیاں نظر آرہی تھیں۔ جن میں سے ایک کی شکل ایک مہیب جی کی ایسی تھی جس کا پر و فائیل آسمان کی طرف اٹھا ہوا تھا اور جس کے سیاہ پاؤں جنوب کی سمت پھیلے تھے۔ دفعتاً لمبے ایجنٹ کی آواز نے الویرا کو چونکا دیا۔

”آپ لوگ جب دس سال بعد یہاں آئیں گے اس وقت تک انشاء اللہ ہمارا اسوان ڈیم تیار ہو چکا ہوگا اور قاهرہ تک یہ اسی میل کا صحرا دنیا کے زرخیز ترین علاقوں میں شامل ہو جائے گا۔“  
”انشاء اللہ“ الویرا نے بے ساختہ دہرایا۔

”ہمارے ایک بادشاہ نے جو ہمارے سب بادشاہوں سے بہودہ تھا۔ پچھلی صدی میں یہ محل بنوایا تھا۔“ ایجنٹ نے جو مسافروں کی طرف رخ کئے ہاتھ میں مائیکروفون لئے بیٹھا تھا۔ باہر اشارہ کرتے ہوئے دوبارہ کہنا شروع کیا خشک بے رنگ پہاڑیوں کے دامن میں بنی ہوئی ایک بھڑی سی عمارت دھوپ میں بڑی طرح چمک رہی تھی۔ ہمارے اس نامعلوم بادشاہ نے ایک کسان لڑکی کو یہاں بھیڑیں چراتے دیکھا اور فوراً اُس پر عاشق ہو گیا۔ اس کے لئے لاکھوں پونڈ کی مالیت کا یہ محل بنوایا گیا جب کہ ہمارے فلاحین رگستان کی بھوک میں مراکتے۔ اور ریتیلی زہرا لود ہوا نہیں ان کو اندھا کرتی رہیں۔“  
”ظہ احسن —————“ الویرا کی زبان سے نکلا۔

مونچوں والے نے مڑ کر خوشی سے دیکھا۔ ”آپ ظہ احسن کو جانتی ہیں



”ماد موزیل؟“

”ان کے مضمون پڑھے ہیں۔“ اس نے ذرا جھینپ کر جواب دیا۔  
 ”پھر وہ حسین چرواہی ملکہ بن کر اس کے محل میں براجی۔“ ایجنٹ کتاراہ۔  
 نورنی اور جام تماچی عرج دیبا در شاہ ایران۔ مارگرہیٹ اور ٹونی۔  
 ”شہزادی اور فوٹو گرافر کا سنسنی خیز رومان — راتل گورنس کی لکھی  
 ہوتی دوسری قسط اس شمارے میں پڑھیے۔“ مسز مک ڈانلڈ نے رسالے  
 کا دوسرا ورق الٹا۔

نرگس کی ہم شکل لڑکی نے پچھلے مہینے کا قلم فیئر لیڈی ڈاکٹر وٹمن کے  
 حوالے کیا جو بڑے شدید اشتیاق سے اس کی تصاویر دیکھنے لگی۔ نرگس اور  
 سنیل دت۔ مدھوبالا اور کشور کمار۔ دیپ کمار اور وجنتی مالا۔

اور بیٹ کے رومان — آہ افسانوی مشرق اور پڑاسرار ہندوستان۔  
 ”میں اتنی خوش نصیب ہوں کہ میں نے تاج محل عین پورے چاند کے  
 نیچے دیکھا۔“ نیویارک کی ادھیڑ مجرذ خاتون نے اٹلانٹک سٹی کی ادھیڑ مجرذ خاتون  
 سے کہا جو انڈین ٹورسٹ ڈپارٹمنٹ کے شائع کردہ ۶۱ میں ”ہندوستان  
 آئیے،“ کے رنگین اور چمک دار باتصویر کتابچوں کی ورق گردانی کر رہی تھیں۔  
 اچانک گہرائیلا سمندر عین آنکھوں کے سامنے لہریں مارنے لگا۔ شفاف۔  
 ٹھنڈا، نیلگوں پانی، صحرا کی زرد تپتی ہوئی ریت کے مقابل میں اس کی نیلاہٹ  
 اور زیادہ بھلی اور فرحت بخش معلوم ہوئی۔

”ہم لوگ اتنی دور نکل آئے مگر ابھی تک سمندر کے کنارے کنارے

چل رہے ہیں۔ ”شارمین نے اظہار خیال کیا۔ لمبے ایجنٹ نے زیڈیو ٹیون کرنا شروع کیا۔

”ام کلثوم کے گانے آرہے ہیں؟“ الوبرا نے دریافت کیا۔  
 ”آپ ام کلثوم کو بھی جانتی ہیں؟“ مونچھوں والے اسسٹنٹ نے  
 اسی مسرت کے ساتھ پوچھا۔ ”کل شام انہوں نے قاہرہ سے گایا تھا۔“  
 سمندر اب بہت قریب آگیا۔ پھر دفعتاً غائب ہو گیا۔  
 ”ہم لوگ اب تک ساحل کے قریب ہیں؟ قاہرہ کتنی دور ہے؟“ الوبرا  
 نے ایجنٹ سے دریافت کیا۔

”یہ سمندر نہیں تھا۔ سراب تھا۔“ ایجنٹ نے اطمینان سے جواب دیا  
 — ”اوہ۔ سراب!!“ شارمین نے کہا۔  
 سراب۔ سراب۔ سراب۔

قاہرہ کے باہر پلیو پولس کی شاندار عمارتیں سورج کی روشنی میں نہا رہی  
 تھیں۔ کوچ شاہ فاروق کے بکنگم پالیس کی نقل میں بنوائے محل کے سامنے  
 سے گزرتی تو لمبے ایجنٹ نے تہقہ لگایا۔

”یہ ہمارے بے چارے بادشاہوں کے احساس کمتری کی بہترین مثال ہیں“  
 نیل کی لہروں پر پاشاؤں کے شکارے ساکت کھڑے تھے۔ نائیل ملہن کی  
 دیواروں پر قدیم مصری فریسکوز کے چربے بنے ہوئے تھے۔

”کاش ہم نئے مشرقی لوگ تجدید کے جوش میں اپنے ارجنٹاؤں اور  
 اپنے اہراموں کو اس طرح COMMERCIALISE نہ کرتے“ شارمین نے



مسٹر سنگھ سے کہا اب نٹ راج کے ذکر پر ٹھن بھئی کے نٹ راج ہوٹل کا خیال آتا ہے۔“

”تم آخر چاہتی کیا ہو؟“ الویرا نے تیوری پر بل ڈال کر اس سے استفسار کیا۔

”میں جب ۵۱ میں یہاں آیا تھا۔“ ٹھاکر موہن سنگھ نے موقع غنیمت جان کر کہنا شروع کیا۔

الویرا کو پھر جیوت سنایا دے آگئی۔ جب وہ دونوں تین دن تک قاہرہ کے بازاروں میں گھومتی پھری تھیں اور کسفرڈ سے نکلی ہوئی دو معصوم، اکسا بیٹڈ لڑکیاں، جن کے سامنے دنیا میں صرف اُمیدیں ہی اُمیدیں تھیں۔ دس سال قبل دس سال میں بچے جوان ہو جاتے ہیں۔ جوان ادھیڑ اور ادھیڑ پوڑھے ہو چکے ہیں۔ دس سال۔ دس سال۔ دکھلائیے لے جا کے تجھے مصر کا بازار۔

وہ اسکندریہ گئی تھیں۔ یونیورسٹی جا کر شہزادی دنیا حمید سے ملی تھیں۔ جو کیمبرج میں ان کے ساتھ رہ چکی تھی جیوت سنا اہرام کے اندر نہیں گئی تھی۔ میرا دم گھٹ جاتے گا۔ تنگ جگہوں میں مجھے لگتا ہے جیسے مر رہی ہوں۔ میں مرنا بالکل نہیں چاہتی بھئی۔ اس نے کہا تھا۔ آج جیوت سنا کو خودکشی کئے تقریباً ایک سال ہو چکا تھا۔

شام کو چائے پینے کے لئے وہ سب ایک قہوہ خانے میں گئے۔ صحن میں دو دو تک کرسیاں اور میزیں لوگوں سے گھری ہوئی تھیں۔ تینوں لڑکیاں اور ڈاکٹر اتے چودھری اور ان کی بچی کونے کے درخت کے نیچے بیٹھ گئے۔

اور سوڈانی ویٹر کا انتظار کرنے لگے۔

دفعۃً اور دن دھتی نے کہا۔ ”ادھر دیکھو کیا ہو رہا ہے۔“

الویرا اور شارمین نے فوراً مڑ کر دیکھا۔

صحن کے شمالی سرے پر ایک بے حد حسین اٹھارہ انیس سالہ لڑکی سبز رنگ کی فراک میں ملبوس سبز ہیٹ لگاتے بہت سے مردوں کے ہجوم میں گھری بیٹھی تھی۔ لمبا ایجنٹ بھی وہیں پہنچا ہوا تھا اور اس کی کمر سی کا طواف کر رہا تھا۔

”کس قدر خوبصورت لڑکی ہے۔“ اور دن دھتی نے کہا۔

”یہ ماڈل ہے یا ٹیلی ویژن ایکٹرس۔“ شارمین نے شریک ہومز کے انداز میں

اطلاع دی۔

”لگتا ہے جیسے دوگ کے صفحوں سے نکل کر آگئی ہے“ الویرا نے کہا۔

تینوں لڑکیاں حیرت اور دلچسپی سے اسے دیکھتی رہیں۔ وہ بڑی تمکنت کے ساتھ گویا تخت پر بیٹھی تھی اور اس کے عشاق اس کے سامنے درباریوں کی طرح کھڑے تھے لمبے ایجنٹ سمیت کئی ایک نے جھک جھک کر اسے پیار بھی کیا۔

”مڈل ایسٹ میں بے ہودگی کی انتہا ہے۔ واقعی“ شارمین نے کہا۔ ڈاکٹر

راتے چودھری کی موجودگی کی وجہ سے بھینپتے ہوئے اس نے نظریں دوسری طرف کر لیں اور جلدی سے چائے بنانے لگی۔ سن رسیدہ اور خاموش طبیعت ڈاکٹر راتے چودھری جو اپنی نوجوان بیوی کی سہیلیوں سے بہت کم بات کرتے تھے۔ شفقت سے مسکراتے، میں اس خوشگوار نتیجے پر پہنچا ہوں۔



”کہ ہندوستانی عورتیں کتنی ہی جدید اور آزاد خیال رہن بن جائیں۔ اصلیت  
میں رہیں گی وہی ہندوستانی عورت!!“

کافی دیر بعد ایجنٹ ان کی طرف آیا وہ لڑکی بھی اس کے پیچھے پیچھے آگئی۔  
اور ایک بڑے درخت کے نیچے کھڑی ہو گئی جس کا آدھا تن بلوروم میں شامل  
تھا۔ بار پر بیٹھے ہوئے لوگوں نے پلٹ کر اسے دیکھا اور مسکراتے۔ جوانا وہ  
بھی مسکراتی۔ ایک درشت چہرے والی عورت جس نے بے تحاشا نقلی زیور پہنا  
ہوا تھا۔ تیز تیز قدم رکھتی پاؤں ڈروم سے نکلی، ساری میں طبوس لڑکیوں کو غور سے  
دیکھا اور کھٹ کھٹ کرتی پہلو کی اندھیری گلی میں اتر گئی۔

باہر چوڑی سڑک بالکل سلساں تھی وہ تینوں کوچ میں جا کر اپنی اپنی جگہوں  
پر بیٹھ گئیں۔

اس وقت انہوں نے پہلی مرتبہ اس سُرخ بالوں والی عورت کو دیکھا۔  
وہ سب سے اگلی سیٹ پر بیٹھی تھی۔ جہاں مونچھوں والا اسسٹنٹ بیٹھا  
تھا۔ اس نے کتھی رنگ کے بہت معمولی کپڑے کا کوٹ اور اسکرٹ پہن  
رکھی تھی۔ وہ لڑکیوں کو دیکھ کر ایک دفعہ مسکراتی۔ اس نے پوٹول پر گہرا سبز رنگ  
اور پلکوں پر سیاہ روغن لگایا ہوا تھا۔ جس کی وجہ سے اس کی آنکھیں بہت  
بڑی معلوم ہو رہی تھیں۔ اس کے سر پر اس میں سب سے زیادہ متاثر چیز اس کے  
بال تھے۔ آگ کی طرح دہکتے ہوئے سُرخ بال اس کی عمر پینتیس سے چالیس سال رہی  
ہوگی۔ ممکن ہے اس سے کم رہی ہو۔ مگر جس قسم کی زندگی وہ بٹا رہی تھی۔  
اس کی وجہ سے وہ زیادہ عمر رسیدہ معلوم ہو رہی تھی اور اس کے خاصے حسین

چہرے پر عجیب طرح کی سختی آگئی تھی۔ نو جوانی میں یہ عورت بھی سبز فراک والی ماڈل کی مانند بے انتہاد دلکش رہی ہوگی۔

اب سبز فراک والی لڑکی بھی اندر آگئی اور لمبے ایجنٹ کے پاس بیٹھ گئی۔  
مونچھوں والا اسسٹنٹ سرخ بالوں والی کے پاس آن بیٹھا۔

کوچ روانہ ہوئی۔ سرخ بالوں والی عورت نے تیز تیز لمبے میں مونچھوں والے سے عربی میں کچھ کہنا شروع کیا۔ مونچھوں والا مہنس مہنس کے جواب دے رہا تھا۔ پھر اس نے مرکر الویرا اور شارین سے کہا: ”یہ میری بیوی ہے“  
اس پر عورت اور زیادہ خفا ہوئی اور اس نے مزید عربی بولی۔ الویرا اور شارین بھینپ گئیں۔

ڈاؤن ٹاؤن قاہرہ میں پہنچ کر وہ سب ایک ڈپارٹمنٹ اسٹور کے سامنے اتر گئے۔ اور دن دھتی خریداری کرتی پھری۔ الویرا اور شارین پیدل چلتے چلتے نڈھال ہو گئیں۔ سب لوگ تتر بتر ہو چکے تھے۔ کچھ دیر بعد لمبا ایجنٹ باقی لوگوں کی قیادت کرتا ہوا دوسری فٹ پاتھ پر سے آتا نظر آیا۔ ایک ایونیوپر وہ ان تینوں سے آن ملا۔ سبز فراک والی حسین لڑکی اس کے ہمراہ تھی۔

”یہ کون خاتون ہیں؟“ آخر شارین سے پوچھے بغیر نہ رہا گیا۔

”اوہ — — — یہ؟ — — — یہ میری بیوی ہے — — —“ لمبے ایجنٹ نے

حسب معمول اطمینان سے جواب دیا اور آگے بڑھ گیا۔

الویرا اگر دوپیش کی ہر چیز کو بڑے غور سے دیکھتی ہوئی جا رہی تھی جیسے



ان سارے مناظر، ان سارے چہروں کا عکس ذہن میں محفوظ کر لینا چاہتی ہو۔  
شارمین نے اسے مخاطب کیا۔ مگر وہ ایک دوکان کے سامنے ٹھٹھک کر  
وڑو شاپنگ میں محو تھی۔

”ارے بھی اب آگے بڑھو چکو۔ تم تو قدم قدم پر اس طرح چپک جاتی ہو۔  
جیسے یہ چیزیں کبھی دوبارہ دیکھو گی نہیں۔ شارمین نے بھیجلا کر کہا۔  
”کیا معلوم — یہاں پھر کبھی نہ آنا ہو۔“ الویرا نے بے خیالی  
سے جواب دیا اور دوکان کے شیشے سے ناک چپکاتے اندر رکھی ہوئی سینڈلز  
کو تکتی رہی۔

”تم نے ایجنٹ کی بات سنی؟“ شارمین نے پوچھا۔  
”ہاں —“ اس نے چونک کر جواب دیا۔ ”خوب! بہت خوب  
یہاں! کنزن“ نہیں کہا جاتا۔“ سیدھی سیدھی بات کہتے ہیں۔ اہل مصر  
کی یہ راست گوئی قابلِ تعریف ہے! پھر وہ دکان کے شیشے سے ہٹ آئی۔  
”اسپیڈ کو —“ ڈاکٹر رائے چودھری قریب آکر پائپ منہ سے نکالتے  
ہوئے مختصر ابلوے ”ہمیشہ اسپید ہی کہنا چاہیے۔“

اب سورج ڈھل رہا تھا۔ اہرام کے چاروں طرف حدِ نظر تک خوشگوار  
دھوپ پھیلی ہوئی تھی۔ متوسط طبقے کی شہری سائیکلوں، سکوترز اور موٹروں  
پر لد کر ہوا غوری کے لئے آتے ہوئے تھے۔ چختے چلاتے جگمگاتے مفرد شہر کے  
کنارے پر سارے اہرام صبر کے ساتھ چپ چاپ کھڑے تھے اور شہر کی  
اوپنچی اوپنچی جدید عمارتوں کے بعد کیلنٹ بھوٹے بھوٹے کھلونے ایسے

معلوم ہو رہے تھے۔ یہ بے چاری کو فی عمارتیں سیٹھوں کا لایا ہوا غیر ملکی زر مبادلہ متحدہ عرب جمہوریہ کے خزانے میں بھرنے کے علاوہ قاہرہ کے نوجوان لڑکے اور لڑکیوں کے لئے مقبول ترین رال دسٹے دو کا فرض بھی انجام دیتی تھیں۔ ان کے علاوہ ان گنت ٹیڈ می بوائے اور ٹیڈ می گرلز تنگ موری کی تپلون پہنے اور برتھی بارود کی طرح بال رکھاتے اہرام کی ڈھلوان پر چڑھتے ہوئے اس کی چوٹی کی طرف جا رہے تھے یا اوپر سے اتر رہے تھے۔

”یہ آپ کو اندر جانے کی راتے نہ دوں گا۔ اندر بے حد گھٹن ہے اور اوپر تک چڑھنا بڑی ہمت کا کام ہے۔“  
 ”واہ، ہم تو ضرور جائیں گے۔“ سٹار لین نے کہا۔  
 جیوتسنا نہ تھم۔

اہرام کے دروازے پر ایک خستہ ناک طویل القامت عبا پوش گائیڈ نے انہیں آگیا۔ گڈ ایوننگ میڈم۔ اسی جیٹ لائیک انڈیا ویری اولڈ کنسٹری۔ ویری این شنفٹ سو متی لائبریشن۔

کم آن ان میڈیم۔ کم آن ان۔۔۔“

RENDEVOUS

۱۰

۱۱



سنزبک ڈانلڈ اور دونوں امریکن خواتین بے حد اشتیاق سے گائیڈ کے قریب آگئیں۔ اندر نیم تاریک ڈیوڑھیوں میں ایک جم غفیر موجود تھا۔ غلام گردش میں کچھ دور جا کر شارپین نے گھر لے کے کہا "میرا تو دم گھٹ جائے گا۔ تنگ جگہوں میں لگتا ہے جیسے مر رہی ہوں۔ میں تو مرنا نہیں چاہتی۔ لا حول و لا قوہ۔"

اور وہ لٹے پاؤں باہر گئی۔ "مٹھر وہم بھی آتے ہیں۔" الوتیرا نے کہا۔ مگر ہجوم نے پیچھے سے دھکا دے کر اسے آگے بڑھا دیا۔ اس نے بادل نا خواستہ زمین چڑھنا شروع کیا۔ پتلی پتلی آہنی سیڑھیاں جو ایک سڑنگ کی طرح اہرام کی چوٹی کی طرف جاتی تھیں ان کے دونوں جانب لوہے کی ریلنگ تھی نیچے سنگلاخ فرشوں اور چکنے سرمئی سنگلاخ دیواروں والے منزل در منزل اور تہہ در تہہ تاریک اور نیم تاریک کمرے تھے اور تینوں طرف سے دیواریں اس طرح جھکی آ رہی تھیں۔ جیسے ابھی دم گھونٹ دیں گی دیواروں میں برقی روشنی کے ٹیوب لگے تھے ان دیکھے موکھوں میں سے ہوا کی ذرا سی رمت اندر آ جاتی تھی۔ چاروں ہاتھوں پر دل پر جھکے، تاکہ سرچھت سے نہ ٹکر لے، لوگ ہانپتے کانپتے اوپر چڑھ رہے تھے۔ مگر زمینہ ختم ہوتے ہی میں نہ آتا تھا۔ آگے اور پیچھے ایک خلقت بھیڑیوں اور جانے کے کتے کو شال تھی یا نیچے اتر رہی تھی۔ الوتیرا اگر جھکے سے ذرا کی ذرا اٹک کر سانس لینے کی کوشش کرتی تو ریل یا اسے دھکا دے کر پھر آگے بڑھا دیتا۔ اسے لگ رہا تھا جیسے ایک شدید وحشت ناک خواب دیکھ رہی ہے۔ جس طرح کا خواب اس نے سوتے میں اکثر دیکھا تھا کہ ایک اندھا کنواں ہے جس میں گہرتی جا رہی ہے یا قبر میں زندہ دفن کر دی گئی ہے۔

آدھی چڑھائی چڑھ کر اسے بے حد کمزوری محسوس ہوتی اور اس کی ہمت بالکل ٹوٹ گئی۔ اس نے واپس جانا چاہا لیکن انگریز مشنری خواتین جو بڑے جوش و خروش سے اس کے پیچھے پیچھے آرہی تھیں اس سے کہتی رہیں بڑھی چلو جب اتنی دور آگئی ہو تو اب واپس جانا کیسا۔ غالباً یہی ان لوگوں کا فلسفہ حیات ہے جس کے سہارے یہ زندہ ہیں۔ جب اتنی دور آگئیں تو واپس جانا کیسا۔" الو تیرا نے پھر شتم پشتم اور پھر چڑھنا شروع کر دیا۔

بالآخر وہ اوپر "کنگڈم چیمبر" تک پہنچ گئی۔ لیڈی ڈاکٹر دھن اور دونوں انجینئرز لڑکے گائیڈ سمیت وہاں پہلے سے پہنچ چکے تھے۔ اس سنگی سرسئی دیواروں والے پھوٹے سے کمرے میں جو بڑے سے صندوق کی طرح چاروں طرف سے بند تھا۔ ایک طرف پتھر کا خالی تابوت رکھا تھا۔ کمرے میں ناقابل برداشت جلوس تھی۔ گائیڈ نے اپنی داستان شروع کی۔ مگر الو تیرا حد سے زیادہ دہشت زدہ ہو کر اسے پاؤں واپس بھاگی۔

دیوار اور سیڑھیوں کے درمیان جونپلی سی جگہ تھی اس کے کونوں کھدروں میں نوجوان مصری جوڑے اس اطمینان سے ایک دوسرے سے لپٹے کھڑے تھے۔ گویا یہ لہزہ خیر دم گھوٹنے والا اہرام نہیں تھا۔ لندن اندر گمراہی کی برقی سیڑھیاں تھیں۔ افسانوں و خیزاں غلام گردش تک پہنچ کر الو تیرا باہر نکلی۔ باہر دھوپ کھلی ہوتی تھی۔ نیلا آسمان پرندے۔ ہرے بھرے درخت۔ ہوا تازہ ہوا۔ خدا وندا۔ ہوا کتنی بڑی نعمت ہے۔

"آپ کو معلوم کیا جاسیے" اس نے منڈیر پر کھڑے ہوئے ڈاکٹر رائے



چودھری کا بازو پکڑ کر غصے سے کہنا شروع کیا۔ ”کہ میں پانچ ہزار برس کی تاریکی اور دہشت گہرائی اور بُعد اور تنہائی کا سفر طے کر کے آ رہی ہوں۔ اور اہرام مصر انتہائی عظیم الشان فراڈ ہیں۔“

”مگر کیا انجینیئر کا کال ہے صاحب کہ عقل دنگ رہ جاتی ہے؟“ دوسری طرف مسٹر موہن سنگھ چھڑی ٹیکے دوستوں کے مجمع سے مخاطب تھے۔ جیسے ہمارے یہاں کے ستوپ۔ میں جب ۵۳ء میں۔“

دھوپ مدھم پڑتی جا رہی تھی۔ شاریں اور دن دھتی مجمع میں غائب تھیں۔ ڈاکٹر رائے چودھری پائپ سلنگ کا غاموشی سے سامنے دیکھ رہے تھے۔ وہ ٹیلا اتار کر سڑک پر آتی جس کی دوسری جانب گلزنگ آسمان کے مقابل میں یک لخت ابوالہول نظر آ گیا وہ شفق کی روشنی میں اور زیادہ پُر اسرار اور پُر سکون اور عجیب معلوم ہو رہا تھا۔ اس کی شکستہ مسکراہٹ میں نرمی تھی اور درد مندی۔ اور جسے کہا۔ ہزاروں برس سے وہ دنیا کا اسی طرح نظارہ کر رہا تھا۔ یا کھتی۔ ویسٹ لینڈ کے ٹائی ریسس کی مانند۔

اس پاس چھوٹے اہراموں کے چاروں طرف شہر کے اعلیٰ طبقے کے لڑکے اور لڑکیاں شہسواری کے لئے آئے ہوئے تھیں۔

رفتہ رفتہ سورج ابوالہول کے پیچھے ریت میں ڈوب گیا (اس کے  
پنجوں کے درمیان لالے کے پھولوں کے ڈھیر پر پھوٹی سی کلوپیٹر الٹی ہوتی ہے۔  
چاندنی رات)

اور پھر جنوب کی سمت سے ایک انسان دبے پاؤں آیا اور اسفنگس کے  
بائیں جانب کھڑا ہو گیا۔

بیک اسفنگس۔ جو لیس سیرز کا سلام قبول کر۔

اس دنیا میں پیدا ہونے کی وجہ سے جن دنیاؤں سے مجھے بلا وطن ہونا پڑا  
ان کی، اور ایسے انسانوں کی تلاش میں، جیسا میں خود ہوں، میں ملکوں ملکوں گھوما  
ہوں۔ مجھے ریلوے اور چراگا ہیں، آدمی اور شہر دکھاتی دیتے، لیکن کوئی دوسرا سیر نہ  
ملا۔ کوئی انسان اپنا جیسا تیسرے ہوا جو دن کو میرے کارنامے انجام دیتا اور رات کو  
میرے جیسے خواب دیکھتا۔ سامنے کی سچوٹی سی دنیا میں اسے اسفنگس میرا مرتبہ اتنا  
، ہی بلند ہے جتنا تیرا اس صحرا میں ہے۔ فقط میں مارا مارا پھرتا ہوں۔ تو ایک جگہ  
بیٹھی ہے میں فتح کرتا ہوں تو برداشت کرتی ہے۔ میں عمل کرتا ہوں اور متحیر رہتا  
ہوں۔ تو دیکھتی ہے اور منتظر ہے میں اُوپر نگاہ اٹھاتا ہوں اور میری آنکھیں خیر ہو  
جاتی ہیں۔ نیچے نظر کرتا ہوں اور اندھیرے میں ڈوب جاتا ہوں۔ چاروں طرف دیکھتا  
ہوں اور ششدر ہوتا ہوں جب کہ تو مسلسل سامنے کی طرف ممکنگی باندھے بیٹھی  
ہے دنیا سے باہر کھوئی ہوئی دنیاؤں کی طرف۔ اس گہوارے کی سمت جہاں سے

مے برنارڈشا۔ سیرز اینڈ کلوپیٹر۔



نیکل کر تم بھٹک گئے۔ اسفنکس تم اور میں نسل انسانی کے لئے اجنبی ہیں۔ لیکن ایک دوسرے کے لئے اجنبی نہیں۔ کیا مجھے ساری عمر تمہارے وجود کا احساس نہیں رہا؟ رونا ایک دیوانے کا خواب ہے یہ میری حقیقت ہے۔ یہ ستاروں کے ایسے تمہارے چراغ میں نے گال میں، برطانیہ میں، ہسپانیہ میں، مقدونیہ میں، ہر جگہ دیکھے ہیں۔ یہ چراغ جو تخت الثریٰ میں چھپے ہوئے کسی ابدی نگہبان کو اہم رازوں سے باخبر کر رہے ہیں۔ اس ابدی نگہبان کا مقام میں کبھی نہ پاسکا۔ وہ بالآخر یہاں موجود ہے۔ میری زندگی کے مستقل اور زندہ جاوید حصے کا پر تو خاموش، سوچا ہوا فقرتی صحرا میں تنہا۔ اسفنکس۔ اسفنکس۔ میرا یہاں آنا قسمت میں لکھا تھا۔ کیونکہ میں ہوں جس کی جینیس کی تو علامت ہے۔ جو بیک وقت جوان بھی ہے۔ عورت بھی، اور خدا بھی۔ کیا میں نے تیری پہیلی بوجھ لی ہے اور اسفنکس —؟“

” بڑے میاں۔“

” دیوتاؤ —!!“

” بھاگو نہیں بڑے میاں۔“

” بڑے میاں؟ میں جو لیس سینر ہوں۔“

” بڑے میاں۔“

” اسفنکس —! تم اپنی صدیوں کی عمر چھپاتی ہو۔ میں تم سے کہیں چھوٹا ہوں۔ گو تمہاری آواز لڑکیوں کی ایسی ہے۔“

” جلدی سے اوپر آ جاؤ۔ ورنہ رومن تمہیں کھا جائیں گے۔“

” تم کون ہو؟“

”کلیو۔۔۔۔۔“

”ہلو۔۔۔۔۔“ کسی نے پیچھے سے آکر بڑی بے تکلفی سے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا وہ چونک کر ملی۔

”اوہ۔۔۔۔۔“ ماڈوزیل مجھے معاف کر دیجئے۔“ ایک دلکش سنجیدہ چہرے اور سوچتی ہوتی آنکھوں والا مصری نوجوان بے حد گھبرا کر کہہ رہا تھا۔ ”یہ۔۔۔۔۔ میں آپ کو اپنی ایک شناسا خاتون سمجھا۔ اللہ۔۔۔۔۔ براہ کرم میری اس غلط فہمی کو درگزر کیجئے۔“

”کوئی بات نہیں۔“ الویرا نے بڑے اخلاق سے جواب دیا۔ لیکن میں ڈر ضرور گئی۔ اس بے چارے کی ندامت کم کرنے کے لئے اس نے گفتگو جاری رکھی کیونکہ وہ اپنی اس ”بدتمیزی“ کی وجہ سے بڑی طرح گھبرایا ہوا نظر آ رہا تھا۔ میں سمجھی کہ توت غنم آمون کی روح نے مجھے آدلوچا۔۔۔۔۔ کیونکہ ابھی ابھی اہرام سے باہر نکل کر میں نے موصوف کی شان میں بہت گستاخی کی تھی۔ اور پتہ نہیں وہ توت غنم آمون تھے یا کوئی اور۔۔۔۔۔“

وہ آہستہ سے مسکرایا۔ ”ماضی میں سب کے نام ایک سے ہوتے ہیں۔ ہے نا؟“ اس نے پوچھا۔ اور بڑی عجیب بات ہے کہ اس کے لہجے میں کسی پرانے دوست کی سی اپنائیت تھی۔ دنیا کے سارے اجنبی غلص دوست ہیں۔ غص اگر ہم انہیں جان سکتے تو وہ سوچ رہی تھی ”جی ہاں“ اس نے با آواز بلند جواب دیا۔ مثال کے طور پر نفرتی تی ہی کو لیجئے۔“

وہ پھر مسکرایا۔ گویا الویرا کا مطلب سمجھتا ہو۔



”اور جب انسان مرجھاتا ہے تو وہ اور آج سے پانچ ہزار قبل مرے ہوئے لوگ ایک ہو جاتے ہیں۔ ہم جب زندہ ہوتے ہیں بعض اس وقت تک ہی نئے اور مختلف اور جدید رہتے ہیں۔ بہت خوفناک خیال ہے۔“ الویر نے ملول آواز میں اظہار خیال کیا۔

اس شخص نے اپنا تعارف کرانے کی اجازت چاہی۔ یوسف مراد جس نے کہا۔ جس نے کیا۔ قاہرہ کی ایک یونیورسٹی میں پولیٹیکل سائنس پڑھاتا ہے۔ اس کے بعد اگلے چند منٹوں تک انہوں نے پنڈت نہرو، کمال عبدالنصر اور تازہ ترین بین الاقوامی صورت حال پر تبادلہ خیالات کیا۔ شاید وہ قبطی عیسائی تھا۔ اور بہت اٹلیکچوریئل قسم کا اور جو شیلہ عرب نیشنلسٹ معلوم ہوتا تھا۔

”غالباً آپ کے ساتھی آپ کے متلاشی ہیں ماد موزیل —“ سٹرک کی دوسری طرف بڑھتے ہوئے اس نے الویر سے کہا اور دن دھتی اور شارین دور سے ان کی طرف آرہی تھیں۔

”جی ہاں — ہم لوگ انگلستان تک اکٹھے سفر کر رہے ہیں یہ دونوں نوجوان خواتین میرے ساتھ اوکسفرڈ میں پڑھتی تھیں۔ ان میں سے ایک اب لندن میں رہتی ہیں اور دوسری اپنے شوہر کے ساتھ جنوبی امریکہ میں مقیم ہیں۔“

”جنوبی امریکہ —؟ وہ تو بہت دور ہے۔؟“

”جی ہاں۔ بہت ہی دور ہے واقعی —! مسز رائے چودھری جارج

ٹاؤن میں رہتی ہیں۔ برٹش گیانا۔“

”اور آپ — ماد موزیل —؟“

بھلا وہ اس بے چارے کو کیا بتاتی کہ وہ اپنی موت کی طرف گامزن ہے۔ اس کے کسی ہم سفر کو اس لرزہ خیز حقیقت کا علم نہیں۔ خداوند! کیا دنیا میں کوئی چیز انسانی زندگی سے زیادہ مہمل ہے؟ کیا یہ خلیق سنجیدہ مصری پروفیسر سوچ سکتا ہے کہ اس وقت وہ جس خوش شکل، نوجوان، متبسم لڑکی سے باتیں کر رہا ہے۔ وہ خون کے ایک تقریباً علاج مرض میں مبتلا ہے اور جانتی ہے کہ شاید سال بھر کے اندر ختم ہو جائے گی؟ اور گویہ صحیح ہے کہ زندگی اور موت دونوں مہمل ہیں۔ مگر وہ جب تک زندہ ہے۔ زندہ انسان کی طرح ہنسنے کھیلنے زندگی گزارے گی اور آخری سانس تک اپنی قسمت سے بردا گزارے گی۔ اس نے مسکرا کر جواب دیا۔ ”میں اسٹیشن جا رہی ہوں۔“

”آپ اب وہاں پر ٹھہرتی ہیں؟“

”جی — جی ہاں —“

”کس بجگہ؟“

اس نے ایک لمحہ سوچ کر جواب دیا۔ ”بوسٹن“

ہسپتال جس میں وہ داخل ہونے جا رہی تھی بوسٹن میں تھا۔ وہ ہسپتال جس میں سے غالباً وہ زندہ باہر نہیں نکلے گی۔

”میں یہ تجویز پیش کرنا چاہتا ہوں۔“ شارمین اوروں دھنی ٹہکتی ہوئی قریب آگئیں۔ ڈاکٹر رائے چودھری سر جھٹکائے پائپ پیتے اور دتی کی انگلی پکڑے دوسری طرف سے آرہے تھے۔

تعارف کا سلسلہ ختم ہوا تو مصری نوجوان نے بڑے خلوص سے کہا۔ ”مادام —“



نے موزیل۔ وکتھ۔ آپ سب میرے مکان پر چلیے اور رات کا کھانا  
ہمارے ساتھ کھائیے۔ میری بیوی آپ سب سے مل کر بہت خوش ہو گئی۔  
وہ بھی ہندوستان کی بے حد مداح ہے۔

الویرا نے کچھ بے معنی فقرے دہرا کر معذرت چاہی کہ رات کا کھانا انہیں  
شارمین کے ایک عزیز کے یہاں کھانا ہے جو یہاں سفارت خانے میں تعینات  
ہیں کہ جب وہ پھر کبھی قاہرہ سے گزری تو ان دنوں سے ملنا ہرگز نہیں بھولے  
گی کہ کبھی انہیں بھی کلکتے آنا چاہیے۔ کیا اس کا دل ڈوب رہا تھا؟ اس کا چہرہ سُرخ  
ہو گیا تھا۔ اس نے پھر بری سی لی۔ سنرک ڈانڈ کے زمانہ رسالے میں اس قسم  
کی صورت حال تو تفصیل سے بیان کی جاتی ہے۔ جب اسے اس بات کا خیال آیا  
تو اس کا دل چاہا کہ زور سے چیخے۔ اس کا سانس اب تک تڑپا ہوا تھا جسے وہ بڑی  
مشکل سے چھپاتے ہوئے تھی۔ غالباً اسے اہرام پر ہرگز نہ چڑھنا چاہیے تھا  
مگر وہ زندہ انسانوں کی طرح زندگی گزار رہی ہے۔ اور اس کے علاوہ فرق کیا  
پڑتا ہے۔ اس نے اپنے سامنے کھڑے ہوتے دوستوں کے گردہ کو دیکھا۔  
اور ایک عجیب کیمنے قسم کے احساس برتری نے اسے بے حد مسرور کیا۔ اسے  
ان سب لوگوں پر فوقیت حاصل ہے۔ کیونکہ یہ بے چارے نہیں جانتے کہ  
ان کی زندگیوں میں آئندہ کیا ہونے والا ہے۔ مگر وہ جانتی ہے۔ صرف اسے  
اپنے مستقبل کا علم ہے۔ شارمین کی آواز پر وہ چونکی۔ جو مصری نوجوان سے  
کچھ پوچھ رہی تھی۔ پھر انہوں نے اسے خدا حافظ کہا۔ ڈاکٹر یوسف مراد۔ جسنے کیا۔  
جسنے کیا۔ عربی ناموں کا تلفظ کس قدر اڑنگ بڑنگ ہوتا ہے۔ ماہ کنگال۔ چاہ بابل۔

اور کیا تھا۔ مبر الیوب کیا گمیر یعقوب کیا اور اس کے بعد۔

عشق کی مجبوریاں پوچھے زینجا سے کوئی

مصر کے بازار میں یوسف کا سودا کر دیا

خدا حافظ ڈاکٹر مراد۔

BON VOYAGE اور موزیل۔

شاربین کے چچا زاد بھائی ذوالفقار کے گھر جاتے ہوئے راستے میں انہوں نے جامع محمد علی کی منڈیر سے شہر کا نظارہ کیا پھیلا ہوا خوبصورت عظیم شہر، مغربی افق پر ابھی ہلکی سی سُرخ جاتی تھی۔ بازار ہر کی عمارت۔ قبلی کلیساؤں کے برج ”نیوکائیرو“ کے محلات۔ مسلمان، باجبروت، دلاویز مسجد کے حیلن ایوانوں کے اندر بیش قیمت قالین۔ پچھے تھے۔ بڑے بڑے جھاڑ فالتوسوں میں سے نکلتی ہوئی روشنی خرابوں اور درتچوں کی نازک جالیوں میں سے پھن چھن کے باہر آرہی تھی۔ مسجد کے اماٹے میں سیاحوں کے لئے آٹون رع اور رتبہ ایسی کی مورتیاں بک رہی تھیں۔ اذان کی آواز بلند ہوئی اور قاہرہ کے آسمان کے نیچے شفق رنگ، بسیط فضا میں دیر تک لرزاں رہی۔ جس طرح شفاف گلابی پانی میں بلوریں سنگریزہ پھینکنے سے لہروں کا دائرہ دور تک پھیلتا چلا جاتے۔

افطار کا وقت ہو چکا تھا۔ آج روزہ رکھا ہوتا تو کتنا مزہ آتا۔“ شاربین نے الویرا سے کہا۔ دونوں ساری سے سر ڈھانپنے ننگے پاؤں اسلامی جوش کے باسے صحن میں سب سے آگے آگے چلی جا رہی تھیں۔



”میرے ملک کی مسجدیں اس سے کہیں زیادہ شاندار ہیں۔“ پیچھے سے آتی ہوئی اور دن دھتی کسی یورپین ٹورسٹ سے کہہ رہی تھی۔

”ان بنگالیوں کے شاد و نرم نے ناک میں دم کر رکھا ہے۔ تھارین نے چپکے سے اظہار خیال کیا۔

”لیکن ہمارے پاکستان کی مسجدوں کے مقابلے کی انڈیا میں ایک مسجد بھی نہیں“ انجلیئر نے اور دن دھتی کی بات کاٹی۔ اور دن دھتی جب آگے بڑھ گئی تو انجلیئر نے یورپین سے کہا — ”یوسی — انڈیا ازاے ہندو کنٹری — اگر آپ کو مسلم کلچر کی اصل شان و شوکت دیکھنا ہو تو میرے وطن آئیے۔“

”ضرور — ضرور —“ یورپین نے سٹپٹا کر جواب دیا۔

ذوالفقار کے زینے پر پہنچ کر اندازہ ہوا کہ ان کے یہاں شام کی دعوت کا انتظام ہو رہا ہے۔ حمدہ باہر آتی اور چیخ مار کر الویرا سے لپٹ گئی۔

”ہمارا ارادہ تھا کہ تمہارے یہاں بیٹھ کر ذرا سستائیں گے۔ مگر — مگر یہاں بھی ہنگامہ پیا ہے۔“ الویرا نے کہا۔

”ہمیں آئے دن یا ڈنر دینا پڑتا ہے یا ڈنر کھانا پڑتا ہے۔ اسی کام کی تنخواہ ملتی ہے۔ اتنی اسلوب نہ بنو — ڈاکٹر صاحب آپ کیا پئیں گے —؟“

حمیدہ نے اپنی سفارشی مسکراہٹ سوچ آں کرتے ہوئے ڈاکٹر رائے چودھری کی طرف مڑ کر دریافت کیا۔

”کیا خوف ناک زندگی ہے تمہاری۔“ الویرا نے صوفے پر گہر کر اظہار خیال کیا۔

کچھ دیر بعد مہمان آنے شروع ہو گئے۔ کھانا شروع ہوا۔  
 ”گیارہ بجے۔“ پلیٹ اٹھاتے ہوتے شاربین نے بڑی مصروف سوسائٹی  
 لیڈیز کی سی شکلی بنا کر حمیدہ سے کہا۔ ”ہمیں شیپرڈز پہنچنا ہے،“ ذوالفقار لٹکیوں  
 کی طرف آیا۔

”کس واسطے کہ اس وقت ہمیں لمبا ایجنٹ ملے گا۔“ شیپرڈ ہوٹل کے لاؤنج  
 میں اس سے ہمارا اپوائنٹمنٹ ہے۔“ الوبرا نے بھی بڑے پڑا سرار انداز  
 میں کہا۔

”ہم لوگ ایک نہایت بے سودہ نائٹ کلب جا رہے ہیں،“ اور دن دھتی  
 نے بڑی خوشی سے اطلاع دی۔

”کیا چیلان ہے۔“ ذوالفقار نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”رات کو یہیں آرام  
 سے سوؤ۔ صبح سویرے تمہیں سویز پہنچا دیں گے۔ اور اگر جہاز چھٹ گیا تو اور  
 بھی اچھا ہے پورٹ سعید سے سوار کرا دیں گے۔“

اتنے میں منقش سلائیڈنگ ڈور کا پٹ ایک طرف کو کھسکا اور —  
 سلمان — اندر داخل ہوا۔

ارے — الوبرا متحیر رہ گئی — مضطرب — متحیر — خوف زدہ  
 اب کیا ہوگا — اب کیا۔

کچھ نہیں ہوگا — اصل زندگی مہل ہے — لایعنی — اور کس طرح  
 وقت ضائع ہوتا ہے — اور ہوتا رہے گا — اگر تم زندہ بھی رہ گئیں  
 تو کوئی فرق نہیں پڑے گا۔



”الویرا — شارمین — اور دن دھتی — دیکھو کون آیا ہے۔“  
حمیدہ نے اناؤنس کیا۔

وہ تینوں کے سامنے باری باری جھکا۔ تھوڑا سا تھقیڑا سا  
تھوڑا سا۔

”ان کو پہچانے —؟ یہ جیوتسنا مرحومہ کے دوست ہیں۔“ حمیدہ نے  
اس سے کہا۔  
”آداب۔“

اس سے کیا کہا جائے —؟ اس سے کچھ نہیں کہا جاسکتا۔ ساری زندگی  
مہمل ہے۔

”بے چاری جیوتسنا کے متعلق سن کر کے مجھے بے حد صدمہ ہوا،“  
اس نے قریب کے ایک صوفے پر ٹپک کر الویرا کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال  
کے گہری آواز میں کہا۔

”جی ہاں۔“ اس نے آہستہ سے جواب دیا۔ اس کے علاوہ وہ اور کیا  
کہہ سکتی تھی؟ بہت ممکن ہے اگلے سال ہی، اسی صوفے پر ٹپک کے اسی طرح  
کے لئے اور ڈنر کے دوران میں وہ حمیدہ سے کہہ رہا ہو۔ بے چاری الویرا کے  
متعلق سن کر مجھے بے حد صدمہ ہوا۔“

دو چار ادھر ادھر کی باتیں کہنے کے بعد وہ اٹھ کھڑا ہوا اور میز کی طرف  
چلا گیا۔

والپسی میں وہ ذوالفقار اور ڈاکٹر راستے چودھری کے ساتھ کار کی اگلی سیٹ

پر ہانپٹھا۔ اور راستے بھرتیوں آدمی آپس میں باتیں کرتے اور قہقہے لگاتے رہے  
کبھی کبھی شاربین اور حمیدہ بھی گفتگو میں شامل ہو جاتیں۔ الوبیر سے اس نے کوئی  
بات نہ کی۔ گویا اس کی موجودگی ہی سے بے خبر ہو۔

وہ یورپ سے لوٹتے ہوئے دو دن کے فاصلے ملٹن میں پھٹا اٹھا اور صبح  
سویرے ہی دہلی واپس جا رہا تھا۔ ہوٹل پر اتنے کہ اس نے سب کو سرسری سا انداز  
حافظ لکھا اور کوٹ کندھوں پر جھلاتا سیٹھیاں چڑھ کر اندر چلا گیا۔

لیکن نہیں خواہاں کوئی یاں جنس گراں کا۔

سڑک کے دونوں طرف ہرے رنگ کی کوچ شپرز کے سامنے ان کی  
منتظر کھڑی تھی۔ پارٹی کے سارے افراد کھانا ختم کر کے ہوٹل سے برآمد ہوتے  
سب سے آخر میں سُرُخ بالوں والی عورت اپنی جگہ پر آ کر کھڑی ہو گئی۔ اور اس نے  
زور سے قہقہہ لگایا۔ وہ خوب اچھی طرح نشے میں تھی۔

”یار مجھے تو ڈر لگ رہا ہے۔“ الوبیر نے چپکے سے کہا۔

”تمہارا وہ کالج کے زمانے والا بندہ لاپن نہیں گیا۔“ شاربین نے غصے سے  
کہا حالانکہ وہ خود بھی کافی زبردست معلوم ہوتی تھی۔ ایک نشے میں ڈھکتا قاہرہ  
کی طوائف کے ہمراہ آدمی رات کے وقت سفر — کس قدر ایڈوانچرس  
بات ہے۔“ اس نے مزید کہا۔

کوچ نیل پر پہنچی۔

میری پرنائی کی پرنائی سیاہ بلی تھی۔ سفید مقدس بلی کی بچی۔ اور دیوائے  
نیل نے اسے اپنی ساتویں بیوی بنایا۔ اسی لئے میرے بالوں میں اتنی لہریں ہیں۔



اور اسی لئے میں من مانی کہنا چاہتی ہوں۔ کیونکہ میری رگوں میں نیل کا پانی دوڑ رہا ہے۔

دریا پر سے گزرتے ہوئے اگلی سیٹ پر نیم دراز سرخ بالوں والی عورت کے بال ہوا میں اڑنے لگے اور اس نے ان کی مصنوعی لہروں پر ہاتھ پھیرا۔  
 ”اب ہم“ ”الف لیلا“ جارہے ہیں۔ ”بیسے ایجنٹ نے مائیکہ و فون اٹھا کر اناؤنس کیا۔

”آہ۔ سمیعہ گمال۔“ ”الویرا نے مری ہوئی آواز میں پوچھا۔  
 ”جی ہاں سمیعہ گمال“ مونچھوں والے اسسٹنٹ نے مرط کر اسی بشاشت سے جواب دیا۔

ریڈیو پر ”چاچا چا“ شروع ہو گیا۔  
 سلونی۔ جہاں وہ ناچی۔ رقص میں لیلیٰ رہی۔ بیجی اڑ رہی۔  
 موسے اڑ رہی۔ میں ہلاک جا دوئے سامری۔ عزیز مصر سخاس پاشا۔  
 حذیبو۔ ڈوریا شفیق۔ پراسرار۔ عبدالوہاب۔ سراب، سراب، سراب۔  
 عہد نامہ جدید۔ مسیح ناصری جناب مریم کی گود میں ٹھنسنے لگدھے پر سوار  
 میرٹھ کے ظلم سے بچنے کے لئے مصر بھاگے چلے آتے ہیں۔ بیت لحم کا ستارہ  
 ظلم سے بچنے کے لئے لوگ ہیں کہ مستقل ادھر سے ادھر بھاگے پھر رہے  
 ہیں۔ اور ملکوں اور شہروں کی سرحدوں کی دیواریں ہیں کہ اوپر کھینچی ہوئی چلی جا رہی

۱۰ برنارڈشا۔ سینئر اینڈ کلویٹر۔

ہیں۔ یوگی اینڈ دی کو میسار — یروشلم اور برلین — فلسطین سے مصر — مصر  
سے اسرائیل — اسرائیل سے جورڈن۔ مصر کے بازار میں یوسفؑ کا پٹرا  
کہ دیا۔

نثار یمن اور دن دھتی سے کہہ رہی تھی۔ ”یہ سیماں جو ہے تمہارا یہ کس قیامت  
کا دلکش آدمی ہے — واہ — واہ — — — طبعیت خوش ہو گئی۔“  
دل نہیں آیا قیامت آگئی — ایک کافر پہ — ایک کافر پہ —  
مائی نیم جانگی باقی الہ آباد۔

میرادل۔ میرے دل کا دوزخ جس کے ساتوں طبق ایک دوسرے سے بڑھ  
چڑھ کر آتیشیں ہیں لیکن کوئی دانتے کبھی آگہ ان کی سیر نہ کرے گا —  
آرزوئیں۔ اورش کمینگیال۔ خداوند۔ خداوند تعالیٰ جو بدقسمتوں کو کہیں نہیں ملتا  
اور صوفیوں کے لئے ہر شے کی انتہا ہے اور ہر شے میں میرا خدا جو میرا گڈ ریا ہے  
جو مجھے خاموش پانیوں کے کنارے کنارے لے جاتا ہے جو مجھے گھاس پر آرام کراتا  
ہے — اور گوہیں موت کے سائے کی وادی میں چلتا ہوں۔ خدایا۔ مجھ پر  
رحم کر۔ خداوند! میں تیرے اسرار سمجھنے سے انکار کرتی ہوں۔ میں تیرے قہر اور تیرے  
جلال اور تیرے غضب کے آگے ایک ذلیل کتیا کی طرح خاک میں لوٹ رہی ہوں۔  
آندھی کے پتے کی طرح لہزاں ہوں سناٹے موت کے اس فنیہ کی طرح جو جلاؤ  
کی دشت کا منتظر بیٹھا ہو خداوند! میں تیرے سامنے حاضر ہوں۔

۱۔ عہد نامہ قدیم۔ تیسواں لجن داودؑ



میرادل جو کالی کا مندر ہے۔ جس میں خلقت اٹاٹوٹ گھسی ہوئی ہے جس کے تنگ صحن میں چلاتے ہوئے بکری کے بچوں کا سر گھاڑی سے جدا کیا جا رہا ہے کالی کی تین سرخ آنکھیں سامنے دیکھ رہی ہیں جدھر جہنم ہے۔ کالی کی مورتی سولہ سو سال سے زمین میں آدھی دفن ہے۔ ماں۔ اس کے مندر کے فرش پر کتوں کے پلے لوٹے پھر رہے ہیں عورتیں بکروں کا سرخ سرخ گوشت کاٹ رہی ہیں ماں۔ ماں۔

میرادل سونا گاچی کی تاریک گلی ہے۔ جس میں میری آرزو میں، میری شبانیاں، میری حیرتیں پاؤڈر سے پیپتی سستی ساڑیوں میں لپیٹ کر کھڑکیوں میں، غنیمت دیواروں سے لگی کھڑکی ہیں۔ اور آنے والوں کو تک رہی ہیں۔ ہر آرزو یہ سوچتی ہے کہ اب کا آنے والا کتنی لائے گا اس گلی سے نکال لے جائے گا۔ میرادل سونا گاچی کی وہ سرخ ساڑی والی خوبصورت معصوم کمسن لڑکی ہے جو اپنے دروازے کے اندر چپ چپ بیٹھی مسکراتی ہے جس کے سامنے موٹر رکتی ہے گمہ دو منٹ بھٹ کر آگے بڑھ جاتی ہے۔ اب سارے دروازے مقفل ہیں۔

گلی تو چاروں اور بند ہوئی۔ میں ہری من کیسے جاؤں۔  
 ”ہم نے بھی کیا کیا ایڈونچر کئے ہیں۔“ شاربین مسٹر سنگھ کو بتلا رہی تھی۔  
 ”ایک مرتبہ ہم لوگ کلکتہ میں سونا گاچی دیکھنے گئے۔ اوفوہ! کس قدر لرزہ خیز۔“  
 اس لمحے سے میری عقوبتوں میں اضافہ ہو گا۔ میرا ان دیکھا عقوبت رساں  
 مجھے مرتے دم تک کوڑے مارتا رہے گا۔ خداوند! — تو جو رحیم و کریم ہے

تو نے مجھے اس لئے پیدا کیا کہ میں اس طرح زندہ ہوں — اور اس طرح مروں؟  
 میری زندگی میں وہ خدائے ذوالجلال تو جانتا ہے کہ بیشتر وقت ایسے آتے ہیں۔  
 جب میں نے کہا ہے کہ یہ میری زندگی کا بدترین مشکل ترین خوف ناک ترین لمحہ  
 ہے — مگر آج کی رات — اس سے زیادہ اور کیا ہو سکتا تھا؟ —  
 اور گو میں موت کے سایوں کی وادی میں چلتی ہوں۔ مجھے ڈر لگتا ہے۔ میرا پیارا  
 لبریز ہے۔ میرا خدا میرے دشمنوں کے سامنے میرا سر جھکاتا ہے۔

خوبصورت زرد فرائ میں ملبوس زیلچا بائی ماچس والا کچھلی سیٹ پر بیٹھی ”ٹام  
 ڈولی“ آہستہ آہستہ گنگنا رہی ہے۔

Hand down your head Tom dooley  
 Hand down your head and cry  
 Hand down your head Tom dooley  
 Poor boy, you are bound to die.

”الف بیلی“ کی نیچی سی اسٹیج کے تین طرف نیم تاریکی میں کمر سیاں اور میز بن چکی  
 تھیں۔ اسٹیج پر آکر کھیڑا والے بہت مغموں شریکیں بنائے بیٹھے تھے۔ رقص شروع ہو چکا  
 تھا۔ ایک ڈبلی پتلی رقاصہ ”بیلی ڈانس“ کے باریک لنگے میں نیم ملبوس اپنی ٹانگیں  
 ہوا میں اچھالنے میں مصروف تھی۔ لڑکیوں نے اسٹیج کے کنارے ایک میز کے  
 گرد بیٹھے ہوئے بڑے اسٹائل سے تہہ منگوایا گویا ان کی ساری عمر اسی طرح  
 ”بیلی ڈانس“ دیکھتے اور قاہرہ کے ناسٹ بلبوں میں راتیں گزارتے بسر ہوئی ہے  
 ان کا یہ پتھول کا سا اکسائیٹ منٹ دیکھ کر ڈاکٹر رائے چودھری بزرگاتہ شفقت سے



سکراتے رہے۔ ایک کے بعد ایک بہت ساری رقاصوں نے آن کہ اپنے  
 ”فن“ کا مظاہرہ کیا۔ ان سب کے پیٹ سفید جالی سے ڈھکے ہوئے تھے یہ سفید  
 جالی اچھا خاصا یونیفارم معلوم ہو رہی تھی۔

”لیکن یہ لوگ اپنے پیٹ نہیں ہلارہی ہیں،“ شاریمن نے مایوسی سے کہا۔  
 ”بیلی ڈانس میں پیٹ ہی تو ہلاتے ہیں نا۔“

”ہم سنا ہے جسے پرنڈینٹ ناصر حکم دے ہیں۔ ان لوگ اپنا بدن کو یہ  
 کریں۔ منہ اپنا بدن پہلے جتنا کتنی چھپاتا تھا اب جیاستی چھپائیں۔ اس لئے نہیں  
 سکتیں۔“ اور دن دھتی نے بڑی سنجیدگی سے بنگالی اردو میں جواب دیا۔  
 ”کیا نہیں سکتیں —؟“ شاریمن نے دریافت کیا۔

”پیٹ نہیں ہلانے سکتیں۔“ اور دن دھتی نے جواب دیا۔  
 ”بے چاریوں کو سخت فرسٹریشن ہونا ہوگا۔ کہ پیٹ ہی نہیں ہلا سکتیں“ الویرا  
 نے کہا۔

”رمضان کے مہینے میں یہ بے ہودگیاں — لاسول ولا قوۃ —“ شاریمن  
 نے غصے سے کہا۔ اور مشرق وسطیٰ کو اسلام کا گوارہ سمجھا جاتا ہے۔ میں تم سے سچ کہتی  
 ہوں اسلام کہیں اپنی اصلی حالت میں زندہ ہے تو برصغیر میں — کیا تم سوچ سکتی  
 ہو کہ کوئی ہندوستانی یا پاکستانی رقاصہ اس طرح ناچے گی —؟“ اس نے  
 خلیبانہ انداز میں الویرا سے سوال کیا۔

”تالیاں۔“ الویرا نے کہا۔

”ہونہم — لاسول ولا قوۃ —“ شاریمن نے غصے سے پہلو بدلا۔

”جب میں یہاں اسٹم میں آیا تھا تب یہ پبلی ڈانس لوگ ایک دم شفاف اور مختصر ترین لباس پہنتی تھیں۔ کیا زمانے تھے۔ وہ بھی۔۔۔“ سٹرموہن سنگھ آہ بھر کر برابر کی میز پر کسی سے مخاطب تھے۔

اتنے میں قریب کی میز پر کھڑے ہوئی اور چاروں مشنری خواتین اس رقص کی تاب نہ لا کر خفگی سے اٹھ کھڑی ہوئیں اور کمر سیوں کے درمیان سے گزرتی پاؤڈر روم کی طرف چلی گئیں۔ وہ شام انہوں نے پاؤڈر روم میں بیٹھ کر انجیل مقدس پڑھنے میں گزاری۔

اس کے بعد دو لڑکیاں اور آئین جن میں سے ایک چارلس اول کی تم شکل تھی۔ دوسری شکل سے بے حد معصوم، ذہین اور حساس معلوم ہوتی تھی۔

”کسی اچھے نمائندہ کی لڑکی معلوم ہوتی ہے بے چاری۔۔۔“ الویرا نے بے دھیانی سے اظہار خیال کیا۔

”خالص، مڈل کلاس ردِ عمل۔ کیا دنیا نویں جہالت کی باتیں کرتی ہو۔ اچھا خاندان۔ بڑا خاندان۔ یہ سب سرمایہ دارانہ نظام کی برکتیں ہیں بی بی۔ جہاں اس دھڑلے سے عورت کی تجارت کی جاتی ہے۔ کیا تمہیں معلوم ہے کہ ماسکو میں نائٹ لائف ہوتی ہی نہیں سرے سے۔۔۔“ شارمین نے کانٹا ہوا میں لہرا کر جواب دیا۔ شارمین ان لوگوں میں سے تھی جنہیں لفٹ ونگ اٹلیکچو بیبل کہا جاتا ہے۔

”نسوانی انالومی کے اس مسلسل مظاہرے سے“ مسٹر بک ڈانلڈ نے برابر کی کمر سی سے مچک کر کہا۔ ”طبیعت خراب ہو گئی۔“

”جب ہی تو میں کہتا ہوں مائی ڈیر کہ تم لوگوں کو ایسی جگہوں پر نہیں آنا چاہیے۔“



تم ہماری تفریح میں بھی خلل انداز ہوتی ہو۔“ مسز مک ڈانلڈ نے جواب دیا اور بیٹھی ہوئی آواز میں خود ہی ہنسی۔

ایک گداز سی پختہ عمر عورت نے اکڑ یا مصطفیٰ یا مصطفیٰ۔ گانا شروع کیا۔ اور ساری رفا صائیں اسٹیج پر لوٹ آئیں اور اس کے ساتھ اس مقبول گیت میں شامل ہو گئیں۔

اب رات کے دو بج رہے تھے۔ تینوں لڑکیاں باہر نکلنے سے پہلے پاؤڈر روم میں گئیں تو انہوں نے مشنری خواتین کو صوفوں پر بے خبر سوتے پایا۔ ادھیڑ عمر کی بد شکل، بے رنگ خواتین جو عینکیں لگاتی تھیں اور تازہ ترین فیشنوں اور عطریات کے استعمال سے بے نیاز تھیں اور مسیح ناصری کی انجیل کا پیغام لے کر ملایا کے جنگلوں اور ہندوستان اور پاکستان کے دور افتادہ علاقوں میں گئی ہوئی تھیں ان میں سے ایک تیس سال سے مرزا پور میں رہتی تھیں۔ ایک نے عمر عزیز کے پچیس سال سیالکوٹ کے ایک گمراہ لود قصبے میں گزار دیئے تھے انہوں نے اپنی زندگیوں میں کیا کھویا تھا۔ کیا پایا تھا۔؟ یہ بھی عورتیں تھیں۔ اور وہ چالیس سالہ خزانٹ گلیمس مغلیہ جو سیاہ جالی کا چمکدار گاؤن پہنے اسٹیج پر ”یا مصطفیٰ یا مصطفیٰ“ گارہی تھیں۔ وہ بھی عورت تھیں۔ اس نے کیا کھویا تھا۔؟ کیا پایا تھا۔؟

”مس گرڈن — اٹھئے —“ الوبرا نے صوفے کے قریب جا کر

غیر شعوری طور پر اپنی پرانی ”اسکول گرل آواز“ میں احضام اور دردمندی سے کہا ”اٹھئے۔ ہم لوگ واپس چل رہے ہیں۔“

وہ چاروں ہڑ بڑا کر اٹھ بیٹھیں۔ مس گہ رڈن نے آنکھیں چندھی کر کے چاروں طرف نگاہی اور نفرتی ساٹن کی دیواروں والے پاؤڈر روم پر نظر ڈالی اور انہیں یاد آگیا کہ وہ کہاں ہیں عینک ناک پر جانے سے پہلے آنکھیں ملتے ہوئے ایسا لگا جیسے وہ اپنے آپ سے کہہ رہی ہوں۔ میں یہاں کیا کر رہی ہوں۔؟ وہ سب باہر نکل آئے۔ رات خنک تھی۔ اندر قفس اسی طرح سے جاری تھا۔ یہ گمال عبدالنفر کے حسین دارالسلطنت کا سب سے بڑا اناسٹ کلب تھا۔ اور مشرق وسطیٰ اور بحیرہ روم کے ساحلوں کی حسین ترین رقاصائیں یہاں ناچتی تھیں۔ پارٹی کے سارے افراد تھکے مارے سڑک پر اکہ کوچ میں سوار ہوئے۔ سُرخ بالوں والی عورت پہلے سے آن بیٹھی تھی۔ اتنی دیر بعد اسے دیکھ کر بڑی عجیب سی یگانگت محسوس ہوئی۔ گویا وہ پرانی دوست ہو۔ ان نیم عریاں رقاصاؤں کے مقابلے میں تو وہ اچھی خاصی مولون معلوم ہو رہی تھی اس نے دروازہ زور سے بند کر کے الویر کو دیکھا اور قہقہہ لگایا۔ الویر اسہم گئی۔ کوچ روانہ ہوئی۔

اب سڑکیں خاموش تھیں۔ بازار سنسان ہو چکے تھے۔ جدید قاہرہ۔ پرانا شہر غزبار کے نعلے۔ کوچ نے بڑی سلامت سے آبادی چھوڑ کر صحرا کا رخ کیا۔ صبح کا تین بج رہا تھا۔ سوینہ اسی میل دور تھا۔ لوگ سونے کے خیال سے سیٹوں پر نیم دراز ہو گئے۔ سناٹا چھا گیا۔ لمبا ایجنٹ ڈرائیور کے نزدیک فرش پر بیٹھ گیا۔ سُرخ بالوں والی عورت آگے کو جھک گئی۔ اور اس کے منہ کے قریب منہ لے جا کر آہستہ آہستہ کہنے لگی۔ وہ غالباً بہت تفصیل سے اُسے کچھ بتا رہی تھی۔ تقریباً اودھ گھنٹے تک اسی طرح جھکی وہ لمبے ایجنٹ سے مگوشی میں مصروف رہی۔ اس کے بعد سیٹ



سے ٹک کر بیٹھ گئی۔

پھر یک لخت اس نے پھوٹ پھوٹ کر رونا شروع کر دیا۔ وہ دیر تک اسی طرح رویا کی لمبا اینٹ اور موچکھنوں والا اسسٹنٹ اطمینان سے بیٹھے سگریٹ پیتے رہے۔ پھر اس نے بھی ایک سگریٹ جلایا اور آتسو پونچھے۔ اور سر تھپچھے ڈال کر آنکھیں بند کر لیں۔

سب لوگ سوچکے تھے۔ کوچ صحرا کے عینق سنٹلے میں بے آواز خیال کی طرح گزر رہی تھی۔ چاروں طرف وسعت اور تاریکی اور ریت کے ذرے تھے۔ کول تار کی سیدھی سڑک پر سے گزرتی ہوئی روشن کوچ کے اندر مختلف قومیتوں اور رنگوں اور مذہبوں کے مختلف دیناؤں سے آتے ہوئے اور مختلف دیناؤں کی سمت جانے والے تیس مرد اور عورتیں، کمبلوں میں لپیٹے آنکھیں بند کئے یا سوہے تھے یا غنودگی کے عالم میں جہاز پر واپسی کا انتظار کر رہے تھے اور صبح کا، اور بریفا سٹ کے سڑیلے باجے کا، اور روشن سمندر اور اپنے ہم سفر اول اور عزیزوں کے مانوس چہروں کا، جو دوبارہ ان کا احاطہ کر لیں گے۔ وہ سب اس وقت سے کچھ پہلے کھو گئے تھے اجنبی شہر، آسیب زدہ صحرا اور رات اور تکان اور نیم خوابی کا یہ سحرست مخمق تھا۔ ابھی یہ ٹوٹ جائے گا۔

سحر ٹوٹ گیا۔ سوتن کی روشنیاں نظر آنے لگیں۔ دور سے اپنا جہاز دکھائی دیا۔ جسے دیکھ کر ایسی خوشی ہوئی گویا وہ اپنا گھر تھا۔ نیچے اتر کر وہ اپنے پاسپورٹ لینے کے لئے چیک پوسٹ کی طرف بڑھے۔ کوچ خالی ہو گئی۔ سڑخ بالوں والی عورت سب سے پہلے اتر کر ایک طرف کھڑی ہو گئی تھی۔

کسی نے اس کو خدا حافظ نہیں کہا۔ اس نے کسی کو خدا حافظ نہیں کہا۔  
وہ کسی کو دیکھ کر مسکراتی بھی نہیں۔ الویرا اپنا بیگ سنبھال کر جلیبی کی طرف  
جانے لگی تو اس نے جلدی سے آگے بڑھ کر فریچ میں کہا ”ماد موزیل۔ آپ نے  
ایک پیکٹ گرا دیا۔“

”شکریہ۔ بہت بہت شکریہ۔“ الویرا نے پیکٹ اس کے ہاتھ  
سے لیتے ہوئے گھبرا کر کہا۔

جواباً اس نے سرفراخم کیا۔ گویا وہ مصر کی ملکہ تھی۔ مقدس دریا کی بیٹی۔ جس  
کی رگوں میں نیل کا پانی دوڑ رہا تھا۔ مصر کی پراسرار راتوں کی، اس، روتی ہوئی  
آنکھوں والی ملکہ۔ جو اپنے شاہی وقار اور نمکنت کے ساتھ باہر کی دنیا سے  
آتی ہوئی ایک اجنبی، حیرت زدہ، معصوم، بے وقوف، سانولی لڑکی کا  
شکریہ قبول کرتی ہو۔

وہ ابجن کے پاس اسی طرح کھڑی رہی۔ کمرے میں اس کے سگمپیٹ لائبر  
کی تو ایک سیکنڈ کے لئے چمکی۔

مسافر بیڑھیاں اتر کر لاپنج میں جا بیٹھے۔ وہ کوچ کے پاس کھڑی رہ گئی۔ وہ  
اور اس کے دونوں ساتھی۔ لمبا ایجنٹ جو ہر منہ جھنجھٹا صبح و شام اسی طرح جہازوں پر  
اکر غیر دلچسپ، دولت مند، اجنبی، سیانے، عقلمند، قنوطی، بے تکے، بھانت بھانت  
کے سیاحوں کو ایک ہی انداز، ایک ہی الفاظ، ایک ہی تعارف کے ساتھ اپنے  
شہر کی سیر کرانا ہے جس کی خوبصورت اور کمسن خوبہ شہر میں ایک عالی مقام طوائف  
ہے جسے وہ مذاقاً بیوی کہتا ہے۔ موچکوں والا اسٹینٹ، سُرخ بالوں والی



سورت وہ تینوں اسی میل کا صحرائی فاصلہ طے کر کے قاہرہ واپس جائیں گے۔  
 کس قسم کا گھر، کس قسم کی مٹھیں، کس قسم کی زندگیاں ان کی منتظر ہوں گی۔  
 کیونکہ اب پوچھٹ رہی تھی۔ سمندری ہوا بہت سرد تھی۔ جہازوں اور کشتیوں  
 کی روشنیاں مدہم پڑ گئی تھیں۔ لڑکیوں کا جہاز دور کھلے سمندر میں ایک باوقار مضبوط  
 مہیب چٹان کی مانند کھڑا تھا۔ اس پر لہراتے ہوئے یونین جیک نے الویرا کو یقین  
 دلانا چاہا کہ دنیا میں ابھی پائیداری باقی ہے۔ سویرے کے باوجود۔

---

## تاریخچہ والی

ہمارے ایڈیٹر صاحب پچھلے اتوار کو پریس سے لوٹے تھے اور اس اتوار کو ایک اور اہم کانفرنس کے لئے ہمارے اخبار کی نئی اور خوبصورت فلیٹن ایڈیٹر مس سر جینی گیتا کے ہمراہ نیویارک جانے والے تھے۔ میں ہفتے کی سہ پہر کو مس گیتا کے پی فارم کے کاغذات لے کر ایڈیٹر صاحب کے دفتر میں گیا۔ تو وہ عینک ماتھے پر کھسکا کر بولے ”میاں صاحبزادے، اگلے سنڈے ایڈیشن کے لئے ایک کالم کا مسالا تیار کرو۔ کوئی کلچرل موضوع، کچھ انٹ، سنڈ۔ جاؤ بھائیگو، شاباش!“

ایڈیٹر صاحب بے حد شگفتہ مزاج اور نیک دل انسان ہیں۔ انسان جب زندگی میں ہر لحاظ سے مسرور اور کامیاب ہو تو لا محالہ لبشاش اور نیک دل بھی ہو جاتا ہے۔ ایڈیٹر صاحب میرا آؤر سنس ہیں اور میں کوشاں ہوں کہ ایک روز ان کا جیسا کامیاب انسان کہلاؤں۔

میں ایک ”کب رپورٹ“ ہوں۔ دو سال پہلے جب تعلیم ختم کی۔ تو ایڈیٹر



صاحب نے جرابامیاں کے کمرے دوست ہیں۔ صحافت کی طرف میرا رجحان دیکھ کر مجھے اپنے اخبار میں رکھ لیا۔ ان کا اخبار ملک کے بڑے انگریزی روزناموں میں شمار ہوتا ہے۔ لہذا میں اپنی خوش نصیبی پر بھولا نہیں سماتا۔ ایڈیٹر صاحب میرے کام سے بہت خوش ہیں۔ اس وقت ان کے کمرے سے نکل کر بس اسٹاپ کی طرف جاتے ہوئے میں نے سوچا کہ ایسی ٹوپ اسٹوری لانی چاہیے کہ ایڈیٹر صاحب پر میری صلاحیت کی دھاک بیٹھ جائے۔

میں بس میں سوار ہو گیا۔ شہر سے نکل کر مصافحہ کی طرف بڑھتے ہوئے جب ”فریڈم پارک“ کے سلسلے سے بس گزرنے لگی تو میری نظر سرکس کے تلبو پر پڑی۔ جہاں کل التوار کو شام سے تماشہ شروع ہوئے والا تھا۔

مجھے بے اختیار سوچھی کہ کیوں نہ سرکس پر اسٹوری ہو جائے۔ روس کو دیکھتے کہ وہاں سرکس آرٹسٹ کی ادیب شاعر، بیلے ڈانس اور دوسرے فن کاروں جیسی عزت کی جاتی ہے۔ نہیں صاحب میں کیونست نہیں ہوں۔ مگر آپ ہی بتائیے آپ نے آج تک کسی ہندوستانی سرکس کا نام سنا ہے؟ کسی سرکس آرٹسٹ کو پدم شری سے نوازا گیا؟ بازی گری کی اس قدیم جنم بھومی میں آج ان فن کاروں کی ذرا بھی قدر اور اہمیت نہیں۔

بس چوراسے پر رکی تو میں اتر کر فوراً تلبو کی طرف لپکا اور دربان کو پر بس کارڈ دکھا کر کہا کہ میں سرکس کے مالک اور مینجر صاحب سے ملنا چاہتا ہوں۔ اس نے بے پروائی سے کہا۔ ”کل آنا“ میری نظر سلسلے پڑی۔ اندر پارک میں پڑی گھاگمی تھی۔ پنڈال میں کہسیاں اور اسٹینڈ لگاتے جارہے تھے۔ کارواں کاروں کی قطار

کھڑی تھی۔ شیروں کے پنجروں کے نزدیک ہاتھی تھوم رہے تھے۔ کچھ فاصلے پر چھو لاریاں لگی تھیں۔ میں نے دربان سے خوشامد بھرے لہجے میں کہا: ”بھلے آدمی، میں اخبار کا رپورٹر ہوں... اور...“

”کل آؤ،“ اس نے نادر شاہی انداز میں کہا اور بیڑی پھینک کر بھاٹک بند کر دیا۔ میں کھول کر رہ گیا۔ قوم اسی وجہ سے ترقی نہیں کرتی۔ سب اپنی جگہ تانا شاہ بنے بیٹھے ہیں۔ میں نے جھنجھلا کر دوسری بس پکڑ لی اور گھر روانہ ہو گیا۔

دوسرے روز اتوار تھا۔ میں صبح ہی کو پھر ”فریڈم پارک“ جا پہنچا۔ بڑی مشکل سے مالک یعنی سیٹھ جی تک رسائی ہوئی دیو زاد سیٹھ جی اپنے خیمے کے سامنے کمر سی بچائے بیٹھے اونگھ رہے تھے۔ جیسے رات کو دیر تک جاگتے رہے ہوں موصوف خاصے ہیبت ناک تھے۔ میں قریب کی کمر سی پر بیٹھ گیا۔ ایک ملازمی لڑکی نے خیمے سے نکل کر چائے سیٹھ صاحب کو پیش کی۔ میں نے کہا: ”آپ کے آرٹھوں کا انٹرویو کرنا چاہتا ہوں۔“

”سرکس کا جانا ختم ہوا۔“ سیٹھ نے بیزاری سے کہا۔ کھرچہ ڈبل اور آمدنی جیرو۔“ — ”کیا کرو گے انٹرویو، پھنٹر ویو“

میں مقرر ہا تو انہوں نے آواز دی: ”سیّد صاحب!“

ایک کارواں کار کے پیچھے سے ایک ڈبلے تیلے صاحب برآمد ہوئے۔ سیٹھ نے اُن سے کہا: ”آپ کو مس لارا پھارا سب سے ملا لاؤ۔“ یہ کہہ کر سیٹھ پھر اونگھنے لگے۔ سیّد صاحب مسکد اکہ میرے پاس آئے۔ میں کمر سی سے اٹھا اور ان کے ساتھ ہولیا۔



”مس لارا کون ہیں؟“ میں نے پوچھا۔

”بڑک سائیکلسٹ، ٹائپ روپ ڈانس اور افسانہ نگار۔“

”افسانہ نگار؟“ میں نے تعجب سے پوچھا۔

”افسانہ نگار، شاعر، بھی کچھ ہیں۔ بڑی خوبیوں کی بی بی ہیں۔ بے چاری،

خود کو قوم کی فرانسیسی بتاتی ہیں۔ مگر پہلے آپ اولگا سے مل لیجئے۔ مس لارا،

ابھی سو رہی ہوں گی۔ شہزادی ہیں سرکس کی۔“

یہ سید صاحب بھی دلچسپ آدمی معلوم ہوتے تھے۔ واقعی سرکس بڑی عجیب و غریب دنیا تھی۔

”میں پہلے ہندوستانی فن کاروں کو ملنا چاہوں گا۔“

”بہت خوب!“ سید صاحب نے کہا اور مجھے ٹین کے عارضی کمروں

کی ایک قطار کی طرف لے گئے۔ یہ فاقہ مست مزدوروں کی بستی معلوم ہو رہی تھی۔

جہاں عام، گھریلو، شرمیلی، خستہ حال لڑکیاں پکانے رینڈھنے، کپڑے دھونے اور بچے کھلانے میں مصروف تھیں۔ ان کے گھر والے ادھر ادھر بیٹھے گیتیں ہانگ رہے تھے۔

”لیکن ہندوستانی فن کار۔“ میں نے پوچھا۔

”یہی ہیں!“ سید صاحب نے اطمینان سے کہا۔ ”راوہا، شاننا، کلا،

پدما، ادھر آؤ!“

چند لڑکیاں شرماتی لجاتی اپنے اپنے کام چھوڑ کر ایک طرف کوکھڑی ہو گئیں۔

”یہ شیر کے پنجرے میں جاتی ہیں۔ تار پہ چلتی ہیں۔ آگ میں کودتی ہیں۔ ان کو معمولی مت سمجھئے جناب والا۔“ سید صاحب نے دفعتاً زیادہ اداسی سے کہا۔

”مگر یہ آپ کو کوئی انٹرویو نہیں دے سکیں گی۔ یہ صرف ملیاں جانتی ہیں۔ اور ان پڑھ ہیں۔ کیرالا کے افلاس زدہ دیہات میں ان کے فاقہ کش والدین چھ چھ سات سات برس کی عمروں میں ان کو سرکس والوں کے حوالے کر دیتے ہیں۔“ کیرالا میں؟“ میں نے پوچھا۔

”جی ہاں! وہاں سرکس کی روایت بہت پرانی ہے۔ یہ لڑکیاں سرکس میں کام کر کے والدین کی کفالت کرتی ہیں۔ کوئی انشورنس سوشل سیکورٹی، طبی امداد، پنشن، ان کو سرکس کی طرف سے نہیں ملتی۔ جوانی ڈھلنے پر کس آرٹسٹ کمرتب دکھانے کے قابل نہیں رہتا تب یہ سب اپنے اپنے گاؤں کو واپس چلی جاتی ہیں۔۔۔ آخر آپ یہاں دیکھنے کیا آتے ہیں؟“ سید صاحب نے دفعتاً غصے کے ساتھ مجھ سے کہا۔ ”شام کو انہیں ملاحظہ کیجئے گا۔ یہی بے چاریاں جگمگاتے کپڑوں میں پرلیوں کی طرح تیرتی اور فضا میں قلابازیاں کھاتی نظر آئیں گی۔ پیٹ بہت مشکل سے پتلا ہے۔ حضور والا۔ اور یہ بھی نہ بھولیے کہ ان فنکاروں کا دنیا کے بہترین سرکس آرٹسٹوں سے مقابلہ سے مقابلہ کیا جاسکتا ہے۔“

”ہمارے سرکس دوسرے ملکوں کا بھی تو دورہ کرتے رہتے ہیں؟“ میں نے پوچھا۔

جی ہاں۔۔۔ ”مگر اس سے ان آرٹسٹوں کی مالی حالت میں کوئی فرق



نہیں پڑتا۔“

میں نے ذرا تعجب سے سید صاحب کو دیکھا۔ ”آپ یہاں کیا کر رہے

ہیں؟“

”میں سیٹھ صاحب کا ڈرائیور ہوں۔ ویسے میں نے ایک زمانے میں مدارس

یونیورسٹی سے ایم۔ اے بھی کیا تھا۔“

میں خاموش ہو گیا۔ اور سید صاحب کے سامنے یورپین فن کاروں کے

کیمپ کی طرف بڑھا۔

اب ہم جس ماحول میں داخل ہوتے تھے۔ وہ صاف ستھرا اور نسبتاً خوش

حال نظر آ رہا تھا۔ ایک خیمے کے سامنے ایک یورپین نوجوان سیلینگ سوٹ

میں کھڑا سگم بیٹ پی رہا تھا۔ ایک خیمے سے مغربی موسیقی کی آواز آرہی تھی سامنے

سے بطخوں کی ڈار فیس فیس کہتی، پر پھیلاتی گزر گئی۔

خیموں کے رسوں کو پھیلا گئے ہوتے سید صاحب نے ایک دروازے

پر جا کر آواز دی ”بیٹی آؤ لگا۔“

”کم ان!“

ہم جیٹ اٹھا کر اندر گئے۔ خیمہ اندر سے دو حصوں میں بٹا ہوا تھا۔ زمین پر دری

بچھی تھی۔ ایک تخت پر سلائی کی مشین رکھی تھی۔ ایک پلنگ اور چند کرسیاں

پڑی تھیں۔ ایک ادھیڑ، موٹی اور خوش مزاج خاتون نے بڑے تپاک سے

مصافحہ کیا۔

”یہ مادام تملارا ہیں“ سید صاحب نے کہا۔

مادام نے شراکہ خجہ سے بیٹھنے کے لئے کہا۔

”لو بھتی تمہارا بیگم اپنا قصہ بھی لگے ہاتھوں سنا دو۔ بڑے بڑے انٹرویو ہو رہے ہیں آج“ سید صاحب نے اردو میں کہا۔  
 ”مجھے انگریزی نہیں آتی۔“

”اجی اردو میں تقریر کرو۔ ہندی میں آتم کتھا سناؤ۔“  
 ”مس اولگا کو بلا دوں! اولگا۔“

”ہاں می۔“ ایک پندرہ سالہ لڑکی خیمے کے دوسرے حصے سے نکل کر آتی۔

”یہ ہماری فنڈ رگزل اولگا ہے۔“ سید صاحب نے شفقت سے کہا۔  
 مادام کی بچتی۔

خجہ مس لارا کی کہید لگ گئی تھی۔ جو بقول سید صاحب شاعرہ اور افسانہ نگار بھی تھیں۔ مگر میں نے فوراً اولگا کے متعلق نوٹ لینے شروع کر دیئے۔  
 مادام تمہارا سفید روسی تھیں۔ انقلاب کے وقت ان کے والدین بھاگ کر ایران چلے آئے تھے اور مادام بہتی بھاتی ہندوستان آئیں تھیں۔ مختلف مرحلوں سے گزرنے کے بعد ایک مکرس کے بازی گھر سے انہوں نے شادی کر لی۔ جو چند سال بعد انہیں چھوڑ کر رفو چکے ہو گیا۔ مگر غائب ہونے سے پہلے خوش قسمتی سے وہ اپنی بیٹی اولگا کو اپنے حیرت انگیز کمرتب سکھانا لگا تھا۔  
 ”اولگا کو کتنی تنخواہ ملتی ہے؟“ میں نے سوا کیا۔

”آپ کو تنخواہ سے مطلب؟“ اچانک ایک ویلن نما شخص نے قنات کے



پیچھے سے نمودار ہو کر مجھ سے پوچھا۔ میں گھبرا گیا۔ مگر مادام نے جو خاصی کم عقل معلوم ہوتی تھیں۔ چپکے سے دو انگلیاں اٹھائیں۔

”دو ہزار؟“ میں نے پوچھا۔

”دوسو“ انہوں نے آہستہ سے بتایا۔

”غضب خدا کا۔“ میں نے دل میں کہا۔ اولگائے مجھ سے معذرت چاہ کر مشق کے لئے باہر چلی گئی۔

”اب میں مس لارا کو بلاتا ہوں۔“ سید صاحب نے اس انداز سے کہا گو با کہہ رہے ہیں۔ اب میں آپ کو دوسرا تماشا دکھاتا ہوں۔“ اور غائب ہو گئے۔ ویلن نما شخص بھی مادام تمارا کو گھور کر دیکھتا ہوا اولگائے پیچھے پیچھے باہر جا چکا تھا۔ مادام مٹی کا مادہ بنی تخت پر بیٹھی رہیں۔ میں نے انہیں سکریٹ پیش کیا۔ دنیا الیسا میدانِ حشر ہے جس میں بڑے بڑے عاقلوں، عالموں، فاضلوں کے پھکے پھوٹ جاتے ہیں۔ اس بے چاری بھولی سی عورت نے اس میدانِ حشر میں کیسے کیسے دھکے نہ کھاتے ہوں گے۔ اور اب بھی ....

”معلف کیجئے گا میرے پایا کی طبیعت خراب ہے، ورنہ میں آپ کو اپنے خیمے میں بلا لیتی۔“

میں نے چونک کر سر اٹھایا۔ کاسنی فراک میں ملبوس حسین اور باوقار سنرے بالوں والی مس لارا سامنے کھڑی تھیں۔ جیسے ہی میں کمرے سے اُٹھا۔ وہ تیسرا چہرہ دیکھ کر اچانک گم صم رہ گئیں اور ٹمٹکی باندھ کر مجھے دیکھنے لگیں۔

خدا کی قسم انہیں ہالی وڈ میں ہونا چاہیے تھا۔ میں نے سوچا۔ مگر وہ مجھے اسی

طرح تکے جا رہی تھیں۔ وہ پھر فرار لڑکھڑاکہ کرسی پر بیٹھ گئیں۔  
 ”کیا ہوا؟ کیا بات ہے؟ میں نے سوایا نظروں سے سید صاحب کو دیکھا  
 انہوں نے کندھے اچکاتے اور آنکھوں ہی آنکھوں میں گویا کہا کہ یہ ایسی ہی ہیں۔  
 ان کی جوادا ہے انوکھی۔“

”پال —“ مس لارا نے خالی خالی نظروں سے مجھے دیکھتے ہوئے کہا۔  
 واضح ہو کہ میں سات بہنوں کا اکلوتا بھائی ہونے کی وجہ سے بیشتر نوجوان  
 خواتین کو اپنی بہنیں ہی سمجھا ہوں۔ اور مس لارا میری شاہدہ باجی کی ہم عمر معلوم ہو  
 رہی تھیں لہذا یہ ہرگز نہ سمجھے کہ میں ان پر عاشق ہو گیا۔

گمراہ کی شخصیت نے مجھے متاثر بے حد کیا۔ اور کوفت یہ ہو رہی تھی کہ وہ  
 سید صاحب مسخرے خیمے کے کچھ سے لگے۔ میری اس کیفیت سے خاصے  
 مخطوط ہو رہے تھے۔ ہڑ بڑاکہ میں نے نوٹ بک سنبھالی۔ اور بولا۔ ”آپ شاعری  
 بھی کہتی ہیں؟ یہ بات ہمارے قارئین کے لئے بڑی دلچسپی کا باعث ہوگی۔“  
 ”ٹائپ روپ ڈانس جو شاعرہ بھی ہیں — یہ سُرخ جاتیں گے آپ؟  
 مس لارا نے طنز پر اور تلخ انداز میں قہقہہ لگایا۔ پھر بولیں۔ ”جی ہاں میں لکھتی ہوں  
 کبھی کبھی۔ مگر چھپواتی نہیں۔ آپ — کس اخبار سے آئے ہیں؟“

میں نے ادب سے اپنا کارڈ پیش کیا۔ کارڈ پر نظر ڈالے بغیر انہوں نے اسے  
 پتائی پر رکھ دیا اور سر پہوڑا کر اپنی کینٹیاں دبانے لگیں۔  
 ”میں اب اجازت چاہتا ہوں۔ سیٹھ جی کو باہر جانا ہے۔“ سید صاحب  
 نے کہا اور چق اٹھا کر باہر نکل گئے۔



نچھے کے دوسرے حصے سے سالن جلنے کی بو آتی اور مادام تمہارا جواب تک بے وقوفی کے عالم میں مسکرا مسکرا کر ہم سب کی شکلیں دیکھنے میں مصروف تھیں لپک کہ دوسری طرف چلی گئیں۔ مس لارا نے پہلو بدلا اور پھر مجھے تکنے لگیں آنکھیں بند کیں۔ آنکھیں کھولیں اور آہستہ سے کہا۔

”ایک مرتبہ میں نے اپنے ایکٹ کے لئے ایک سیاہ لباس تیار کیا اور اس پر گلابی ستارے ٹانگنے لگی تو ایسا لگا جیسے زندگی کی اندھیری رات میں دکھوں کے کنول جل رہے ہوں۔ پھر۔۔۔ میں نے ایک بار۔۔۔ میں نے سبز رنگ کے لباس پر زرد تلیاں جڑیں اور سوچتی رہی کہ یہ زرد تلیاں منجمد اداسی ہیں۔۔۔ میں کیا بتاؤں۔۔۔ کس طرح اور کیسے؟ انہوں نے کنپٹی پر انگلی بجاتی۔

مجھے اچانک خیال آیا۔ کہ مس لارا ہر اخبار نویس کو اسی انداز میں یہ کنول اور تلیاں والا قصہ سناتی ہوں گی۔ مس لارا بن رہی تھیں۔ گمہ میرے پاس کیا ثبوت تھا۔ کہ مس لارا بن رہی ہیں اور خلوص اور سادگی سے یہ سب مجھے بتا رہی ہیں۔ اتنے میں انہوں نے آنکھیں کھولیں اور میرے کارڈ پران کی نظر پڑی۔ جس پر میرے اخبار کا نام درج تھا۔ یکایک اس کا رنگ پسیدہ پڑ گیا۔ مجھے ایسا لگا۔ جیسے وہ مرنے والی ہوں۔

”آپ سر کس میں کب سے؟“ میں نے سہم کر دبی زبان سے سوال کیا۔ انہوں نے آنکھیں پھاڑ کر مجھے اس طرح دیکھا۔ جیسے میرے سر پر سینک تھے۔ کیا کہا؟“ انہوں نے غصے سے کانپ کر پوچھا۔

میں اس انوکھے انٹرویو سے پہلے ہی بوکھلارہا تھا۔ اب بالکل ہی سٹی  
گم ہو گئی۔ جی۔ جی۔ آپ فرانسیسی ہیں نا؟ اس سرکس میں کب سے  
— دیکھتے میرے پاس زیادہ وقت نہیں ہے — اسٹوری جلد از  
جلد فائل کر فی ہے۔“

”اسٹوری — اسٹوری فائل کرو گے میری — ایس —۔“

وہ طیش سے لرز رہی تھیں۔ میں گھبرا کر اٹھ کھڑا ہوا۔

اچانک انہوں نے خود کو سنبھالا اور رومال سے چہرہ پونچھ کر بڑے  
کمرے سے کہا: ”مجھے معاف کر دو پال — میں — میری طبیعت خراب  
ہے۔ ہاں میں فرانسیسی ہوں۔ پانڈیچری کی رہنے والی ہوں — سترہ  
برس سے سرکس میں کام کر رہی ہوں۔“

مجھے پال، پال نہ جانے کیوں کہے جا رہی تھیں۔ جیڑ میں نے جلدی جلدی  
لکھنا شروع کیا۔

”میرے باپ پانڈیچری میں جج تھے۔“ انہوں نے ایک اوق سافرینج  
نام لیا۔ چنانچہ ظاہر ہے۔ یہ گپ نہیں ہو سکتی تھی۔ میرے تعجب کا اندازہ لگا  
کہ انہوں نے کہا: ”جج کی لڑکی ٹائٹ روپ ڈانسر کیسے ہو گئی؟“

وہ کمرے سے اٹھ کر ذرا ڈرامائی انداز میں ٹھلنے لگیں اور پھر تیوری پر بل  
ڈال کر انہوں نے مجھے لکھنا شروع کر دیا۔ ”تم پال کے ہم زاد معلوم ہوتے ہو۔  
اس کے جڑ وال بھائی لگتے ہو — اس کی بھی یہی عمر تھی۔ میرے اسکو تے بھائی  
کی — پال کی بھی یہی عمر تھی جب وہ مرا — خدا وندا —“ وہ کمرے پر



بیٹھ گئیں۔ اور ایک دوسری آواز میں کہنا شروع کیا۔ پانڈی پھری کا لچ میں پال کا

ایک پر وفیسر تھا۔ وہ —

”نہیں — آپ کی بنی کہانی نہیں — میں تو محض ایک معمولی سا

انسٹریو —“ میں نے ہکا کہہا۔

”بنی کہانی؟ وہی تو ہیں تم کو سناؤں گی بیٹیا جی۔“ انہوں نے غصے سے

سرخ ہو کر کہا: ”خدا کی شان ہے۔ تمہارا اخبار میرے انسٹریو کے لئے رپورٹر بھیجتا

ہے۔ خدا کی شان ہے۔“

”جی تو آپ کے والد سچ تھے۔ میں نے پھر قلم سنبھالا۔“

”والد کو مار و گولی —“ مس لارا نے گرج کر کہا۔ اور کان کھول کر سنو۔

آج دنیا کو معلوم ہو جانا چاہیے۔ کہ کیتھرین دوپال مس لارا کیسے بنی

دوسری سرخی یہ لگانا — ”وہ ہسٹریائی انداز میں ہنسنے لگیں۔ پھر دفعتاً

بولیں۔ پال کا پر وفیسر جو میرا عاشق صادق تھا ہا ہا — ہندوستانی شہزادہ —

عاشق جاں نثار —“ وہ مجھ سے کہتا تھا — ”مجھ سے شادی نہیں

کر وگی تو مر جاؤں گا۔ ہا ہا ہا ہو ہو ہو —“

مس لارا نے قہقہوں سے بے حال ہوتے ہوئے آنسو پونچھے۔ مادام تمہارا

گھبرا کر دواتی ہاتھ میں سنبھالے دروازے میں آئیں مس لارا دھاڑتی رہیں ہو ہو ہو

کہتا تھا وہ میرا پہلا اور آخری عاشق صادق ہے۔ ہم دونوں پیرس جائیں گے۔

وہاں میں مشہور مصنف بنوں گا۔ تم نامور بیلی ڈانسربنا۔ وہ بڑا اٹھیلکچو نیل تھا۔

اسی لئے مجھے چھوڑ کر — بلا وجہ — بلا وجہ کلکتہ بھاگ گیا۔ اور وہاں جا کر

ایک بنگالی لڑکی سے شادی کر لی۔ اسے تمنا تھا کہ والدہ والا تو معمولی مداری تھا۔ یہ کالج پر وٹیسر بھی بھاگ نکلا۔۔۔۔۔ سرپٹ۔۔۔۔۔ ہاہاہا۔۔۔۔۔ ہو ہو ہو۔۔۔۔۔ بھی کیا زور دار لطیف ہے۔ پھر انہوں نے منسٹا بند کیا اور سیدھی ہو کر بیٹھ گئیں۔ اور بالکل تبصری آواز میں انگلیوں پر گننا شروع کیا۔۔۔۔۔ پال مرا۔۔۔۔۔ پاپا مرے۔۔۔۔۔ غریبی چھائی۔۔۔۔۔ ادبار۔۔۔۔۔ نحوست۔۔۔۔۔ مسلسل افلاس سے تنگ آکر ماما نے سرکس کے ایک فولادی آدمی، سے شادی کر لی۔۔۔۔۔ ان مصیبت کے دنوں میں صرف وہی سہارا دینے والا ہمیں میسر آیا تھا۔ یہ نہ پوچھو کہ وقت کس طرح بدلتا ہے زمانہ کس طرح بدلتا ہے۔ اور خدا سے ڈرتے رہو۔ وقت کسی گھڑی بھی بدل سکتا ہے مصیبت کسی گھڑی بھی آکر دبوچ سکتی ہے۔

”نئے پاپا نے جوائنگلو انڈین ہیں مجھے سرکس کی ٹریننگ دی۔ سرکس میں بہت کم عمر سے کام سکھایا جاتا ہے۔ گھر میں پیلے جانتی تھی۔ اس لئے توازن قائم کرنا آسانی سے سیکھ گئی۔ دن رات محنت دن رات محنت۔“

”پہلی بار رنگدیں جاکر آپ کو ڈر لگا تھا؟“ میں نے بہوت ہو کر پوچھا۔  
 ”مجھے آج تک ڈر لگتا ہے۔۔۔۔۔ روز شام کو ڈر لگتا ہے ہر شام کو مجھے یقین ہوتا ہے کہ آج پنڈال سے زندہ نہیں نکلوں گی۔ ہم سب کو ڈر لگتا ہے۔ سرکس کے سارے بہادر آرٹسٹوں کو روزانہ موت کا خوف رہتا ہے۔۔۔۔۔ بیٹے۔۔۔۔۔ پال۔۔۔۔۔ بھیا۔۔۔۔۔ زندگی گزارنا۔۔۔۔۔ جوانی سے لے کر قبر تک کا فاصلہ طے کرنا آسان بات نہیں ہے۔“  
 مادام تمنا اور وازے سے واپس چلی گئیں۔



”میں بیک وقت دو دنیاؤں میں زندہ ہوں۔ مجھے معلوم نہیں میں کون ہوں، کیا ہوں۔ ایکٹ شروع ہونے سے پہلے جس کے لئے بند بجاتا ہے۔ وہ کون ہے اور جو ہستی تار پر سائیکل چلا رہی ہے وہ کون ہے؟“ پھر وہ خاموش ہو گئیں۔ چند لمحوں بعد انہوں نے آزدگی سے کہا: ”میرا کوئی دوست نہیں۔“

”ویسے سرکس والوں کی سوشل زندگی کیسی ہوتی ہے؟“ میں نے دریافت کیا۔

”یوں ہماری بڑی متحد زندگی ہے۔ باہر کی دنیا نہ ہمیں سمجھ سکتی ہے۔ نہ ہم سے واقف ہے۔“ انہوں نے ذرا مسکرا کر کہا۔ اب وہ تار مل ہو رہی تھیں۔ طوفان گزر چکا تھا۔ ہمارے سرکس ہی میں تم کو بلجین، سفید روسی، جاپانی، اطالوی اور انگریز خاندان ملیں گے۔ سرکس جن کا آبائی پیشہ ہے۔ ہماری بڑی بین الاقوامی برادری ہے، یہ مسخرے، بازیگر اور مداری میرے رفیق ہیں۔ ان سے الگ ہو کر باہر کی دنیا میں خود کو بڑا غیر محفوظ سا محسوس کرتی ہوں۔ میں اس شہر میں نہیں آنا چاہتی تھی۔“

”کیوں؟“

وہ اٹھ کھڑی ہوئیں۔ مٹھیاں بچھ کر انہوں نے کہا۔ مجھے افسوس ہے کہ پاپا کو بخار ہے ورنہ میں تم کو اپنے خیمے میں لے جا کر تمہیں کھانا کھلاتی۔ تمہاری خاطر کرتی۔ تم پال ہو۔ تھوڑی سی دیر کے لئے تم عالم بالا سے واپس آ گئے تھے۔“ انہوں نے دونوں ہاتھ میرے کندھوں پر رکھ دیئے۔ اور کہا۔ ”اچھا اب بھاگ جاؤ۔ دوبارہ نہ آنا اور یہ بھی یاد رکھو کہ میں اپنی کافی پال کو سنائے بغیر نہ رہ سکی۔ کیونکہ اس کے مرنے کے بعد مجھ پر مصیبت

ٹوٹی تھی۔ اسے شاید معلوم بھی نہ ہو کہ زندگی نے میرے ساتھ کیا کیا — تو  
میں نے اسے سنانا ضروری سمجھا تھا — مگر یہ کہانی اس اخبار — اس  
اخبار کے لئے نہیں ہے۔“

”میں سمجھتا ہوں مارموزیل، آپ اس انٹرویو کے متعلق جب اگلے  
اتوار کو اخبار میں پڑھیں گی، تو آپ کو کوئی شکایت نہ ہوگی۔“ شکایت؟  
ہاں ہاں۔“

وہ بچھے پہنچانے کے لئے باہر بھاٹک تک آئیں۔ راستے میں سرکس کی  
چند اینگلو انڈین لڑکیاں ملیں جو وضع قطع سے نہ جانے کیوں، اگلے وقتوں  
کی مس اودھوری اور مس روز معلوم ہو رہی تھیں۔ انہوں نے ذرا ادب سے  
مس لارا کو، گڈ مارنگ کیا۔ پھر تین مرد آرٹسٹ ملے جو ہندوستانی تھے۔  
انہوں نے بڑے خلوص سے مس لارا سے دو چار باتیں کیں — واقعی  
عجیب پر اسرار دنیا تھی۔

شام کو میں سرکس دیکھنے گیا۔ راوہا اور کمالا اور پدیا واقعی پریوں کی  
طرح جگمگا رہی تھیں۔ ان کے چہروں پر مصنوعی لیکن باہمت مسکراہٹیں تھیں۔  
پھر دھماکے کے ساتھ بینڈ بجا اور جگمگ کرتی مس لارا رنگ میں آئیں  
ایک بے حد موٹے اینگلو انڈین نے، جو میں سمجھ گیا کہ ان کا سوتیلا باپ اور ماں  
سابق ”فولادی انسان تھا۔ اپنی نگرانی میں ان کی سیڑھیاں وغیرہ نصب  
کے آئیں بے حد بندی پر پہنچ کر مس لارا نے اُکٹائی ہوئی اور حقارت کی  
ظہروں سے مجمع کو دیکھا۔ گویا لداکار کہہ سکتی ہوں۔ کون ہے جو ان تماشائیوں



کا تماشہ دیکھے۔ پھر انہوں نے اپنے انتہائی خطرناک کہ تب شروع کئے  
 (مجھے ڈر لگتا ہے — روز شام کو ڈر لگتا ہے) تار پر طرح طرح سے  
 سائیکل چلائی۔ فضا میں قلا بازیاں کھاتیں۔ تماشائی سانس روکے رہے۔  
 اور بوڑھا سو تیلہ باپ نیچے جال کے کنارے کھڑا ماتھے سے پسینہ پونچھتا رہا۔  
 پھر مس لارا نیچے اتریں، اسی بے زاری کے ساتھ مجمع کو دیکھا اور رنگ  
 سے واپس جانے سے پہلے سامنے کی کرسیوں پر غور سے نظر ڈالی۔ جیسے کسی  
 کو تلاش کرتی ہوں۔ پھر مایوس ہو کر مجمع کی سمت ہاتھ نہراتی باہر چلی گئیں۔

جب میں پھاٹک سے باہر آ رہا تھا۔ تو دیکھا کہ مس لارا کواڑ کے پیچھے  
 میری منتظر ہیں ان کو یہ امید کیسے بھٹی۔ کہ میں اس جم غفیر میں انہیں مل جاؤں گا؟  
 جب میں قریب پہنچا تو میرا ہاتھ پکڑ کر انہوں نے آہستہ سے کہا: پال —  
 اپنے محترم بوس سے کہنا کہ سرکس کی ایک گم نام، بے عزت، بے تکی  
 ٹائپ روپ ڈانسرنے انہیں معاف کر دیا۔“

اتوار کی رات کو ایڈیٹر صاحب کماری سروجنی گپتا کے ساتھ نیویارک  
 جا چکے تھے۔ پیر کی صبح کو میں اپنے دفتر میں اپنے ٹائپ رائٹر کے سامنے  
 بیٹھا سوچ رہا تھا۔ کہ سنڈے ایڈیشن کے لئے ایک کالم کی اسٹوری  
 کہاں سے لاؤں؟“

## فصل گُل آئی یا ابل آئی

صبح میں گلی کے دروازے سے کھڑی سبزی والے سے گوبھی کی قیمت پر بھگڑ رہی تھی۔ اوپر باورچی خانے میں دال چاول ابلانے کے لئے چڑھا دینے تھے۔ ملازم سودا لینے کے لئے بازار جا چکا تھا۔ غسل خانے میں وقار صاحب چلنی کی چلچلی پر لگے ہوئے مدھم آتینے میں اپنی صورت دیکھتے ہوئے گنگنا رہے تھے۔ اور شینو کرتے جلاتے تھے۔ میں سبزی والے سے بحث کرنے کے ساتھ ساتھ سوچنے میں مصروف تھی کہ رات کے کھانے کے لئے کیا کیا تیار کیا جائے۔ اتنے میں ایک کار سامنے آکر روکی۔ ایک لڑکی نے کھڑکی میں سے جھانکا اور پھر دروازہ کھول کر باہر اتر آئی میں پیسے گن رہی تھی۔ اس لئے میں نے اُسے نہ دیکھا وہ ایک قدم آگے بڑھی اب میں نے سراٹھا کر اس پر نظر ڈالی۔

”ارے — تم —“ اس نے ہکا بکا ہو کر کہا اور میں وہیں ٹھٹھک کر رہ گئی۔ ایسا لگا جیسے وہ مدتوں سے مجھے مردہ تصور کر چکی ہے اور اب میرا بھوت اس کے سامنے کھڑا ہے۔



اس کی آنکھوں میں ایک لمحے کے لئے جو دہشت میں نے دیکھی اس کی یاد نے مجھے باؤ لاکر دیا۔ میں تو سوچ سوچ کے دیوانی ہو جاؤں گی۔

یہ لڑکی (اس کا نام ذہن میں محفوظ نہیں اور اس وقت میں نے جھینپ کے مارے اس سے پوچھا بھی نہیں ورنہ وہ کتنا بڑا مانتی) میرے ساتھ دلی کے کوئین میری میں پڑھنی تھی۔ یہ بیس سال پہلے کی بات ہے۔ میں اس وقت کوئی سترہ سال کی رہی ہوں گی۔ مگر میری صحت اتنی اچھی تھی کہ اپنی عمر سے کہیں بڑی معلوم ہوتی تھی اور میری خوبصورتی کی دھوم چینی شروع ہو چکی تھی

دلی میں قاعدہ تھا۔

کہ لڑکے والیاں اسکول اسکول گھوم کر لڑکیاں پسند کرتی پھرتی تھیں اور جو لڑکی پسند آتی تھی۔ اس کے گھر رقعہ بھجوا دیا جاتا تھا۔ اسی زمانے میں معلوم ہوا کہ اس لڑکی کی ماں، خالہ وغیرہ نے مجھے پسند کر لیا ہے (اسکول ڈسے کے جلسے کے روز دیکھ کر) اور اب وہ مجھے بہو بنانے پر تلی ہیں۔ یہ لوگ نور جہاں روڈ پر رہتے تھے اور لڑکا حال ہی میں ریزوننک آف انڈیا میں دو ڈیڑھ سو روپے ماہوار کا نوکر ہوا تھا۔ ”رقعہ“ چنانچہ میرے گھر پہنچا گیا۔ مگر میری ماں بان میرے لئے بڑے اونچے خواب دیکھ رہی تھیں۔ میرے والدین دلی سے باہر میرے بڑے رہتے تھے اور ابھی میرے بیاہ کا کوئی سوال ہی پیدا نہ ہوتا تھا۔ لہذا وہ پیغام فی الفور نامنظور کر دیا گیا۔

اس کے بعد اس لڑکی نے کچھ عرصہ میرے ساتھ کالج میں بھی پڑھا۔ پھر اس کے بعد شادی ہو گئی۔ وہ کالج چھوڑ کر چلی گئی۔ آج اتنے عرصے بعد لاہور کی

مال روڈ کے ہکچھوڑے اس گلی میں میری اس سے ڈبھیر ہوئی۔ میں نے اس سے کہا۔ اوپر آؤ۔ چائے وائے پیو۔ پھر اطمینان سے بیٹھ کر باتیں کریں گے۔ لیکن اس نے کہا میں جلد ہی میں کسی سسرالی رشتے دار کا مکان تلاش کرتی ہوئی اس گلی میں آنکلی تھی۔ انشا اللہ پھر کبھی ضرور آؤں گی۔ اس کے بعد وہیں کھڑے کھڑے اس نے نام بنام ساری پرانی دوستوں کے قصے سنائے۔ کون کہاں ہے اور کیا کر رہی ہے۔ سلیمہ فلاں بیگیٹری کی بیوی ہے۔ چار بجے ہیں۔ فرخندہ کامیال فارن سروس میں ہے۔ اس کی بڑی لڑکی لندن میں پڑھ رہی ہے۔ ریحانہ فلاں کالج میں پرنسپل ہے۔ سعیدہ امریکہ سے ڈھیروں ڈگریاں لے آئی ہے اور کراچی میں کسی اونچی ملازمت پر براجمان ہے۔ کالج کی ہندو ساتھیوں کے حالات سے بھی وہ باخبر تھی۔ پر بھاکامیال انڈین نیوی میں کموڈور ہے۔ وہ ممبئی میں رہتی ہے۔ سر لال انڈیا ریڈیو میں اسٹیشن ڈائریکٹر ہے اور جنوبی ہند میں کہیں تعینات ہے۔ لوتیکا بڑی مشہور آرٹسٹ بن چکی ہے اور نئی دہلی میں اس کا اسٹوڈیو ہے وغیرہ وغیرہ۔ وہ یہ سب باتیں کر رہی تھی۔ مگر ان کی آنکھوں کی اس دہشت کو میں نہ بھول سکی۔

اس نے کہا:

”میں سعیدہ ریحانہ وغیرہ جب بھی کراچی میں اکٹھے ہوتے ہیں تمہیں برابر یاد کرتے ہیں۔“

”واقعی؟“ میں نے کھوکھلی منہسی منہس کر پوچھا۔ مجھے معلوم تھا۔ مجھے کن الفاظ میں یاد کیا جاتا ہوگا۔ کچھل پائیاں، ارے کیا یہ لوگ میری سہیلیاں تھیں؟



عورتیں دراصل ایک دوسرے کے حق میں چڑیلیں ہوتی ہیں، کنٹیاں، افائیں اس نے مجھ سے یہ بھی نہیں دریافت کیا کہ میں یہاں نیم تاریک سنان گلی میں اس کھنڈر ایسے مکان کے شکستہ زینے میں کیا کر رہی ہوں۔ اسے معلوم تھا۔ عورتوں کی انٹیلیجنس بہروس اتنی زبردست ہوتی ہے کہ انٹرپول بھی اس کے آگے پانی بھرے اور پھر میرا قصہ تو اہم نشر ہے۔ میری حیثیت کوئی قابل ذکر نہیں۔ گنہگار ہستی ہوں۔ اس لئے کسی کو میری پرواہ نہیں۔ خود مجھے بھی اپنی پرواہ نہیں۔

میں تنویر فاطمہ ہوں۔ میرے آبا میرے گھر کے رہنے والے تھے۔ معمولی حیثیت کے زمیندار تھے۔ ہمارے یہاں ٹلنٹ پر وہ کیا جاتا تھا۔ خود میرے چچا زاد بھو بھی زاد بھائیوں سے پر وہ تھا۔ میں بے انتہا لادوں کی پل چھیتی لڑکی تھی۔ جب میں نے اسکول میں بہت سے وظیفے حاصل کر لئے تو میٹرک کرنے کے لئے خاص طور پر میرا خلع کوئٹہ میں کر لیا گیا۔ انٹر کے لئے علی گڑھ بھیج دی گئی۔ علی گڑھ گزرتے گزرتے کالج کا زمانہ میری زندگی کا بہترین دور تھا۔ کیسا خواب آگیاں دور تھا۔ میں جذبات پرست نہیں لیکن اب بھی کالج کا صحن، روشنی، گھاس کے اونچے پودے، درختوں پر جھلی بارش، نمائش کے میدان میں گھومتے ہوئے کالے برقعوں کے پردے، ہوشل کے پتلے پتلے برآمدوں چھوٹے چھوٹے کمروں کی وہ شدید گھریلو فضائیں یاد آتی ہیں تو جی ڈوب سا جاتا ہے۔ ایم ایس سی کے لئے میں پھر دلی آ گئی۔ یہاں کالج میں میرے ساتھ ہی سب لڑکیاں پڑھتی تھیں۔ ریسخانہ۔ سعیدہ، پیر بھا، فلانی ڈھمکانی مجھے لڑکیاں کبھی پسند نہ آئیں۔

مجھے دنیا میں زیادہ تر لوگ پسند نہیں آتے۔ بیشتر لوگ محض تضحیح اوقات ہیں۔ میں بہت مغرور تھی۔ جس کی ایسی چیز ہے کہ انسان کا دماغ خراب ہوتے دیر نہیں لگتی۔ پھر میں تو بقول شخصے لاکھوں میں ایک تھی۔ شیشے کا سا ایسا بھلکتا ہوا رنگ، سرخی مائل سرے بال۔ بے خد شاندار ڈیل ڈول بنارس سی ساڑھی پہن لوں تو بالکل کہیں کی ہمارا فی معلوم ہوتی تھی۔

یہ جنگ کا زمانہ تھا۔ یا شاید جنگ اسی سال ختم ہوئی تھی۔ مجھے اپنی طرح یاد نہیں۔ بہر حال دلی پہ بہار آئی ہوئی تھی۔ کمر وڑپتی کاروباریوں اور حکومت ہند کے اعلیٰ افسروں کی لڑکیاں — ہندو — سکھ — مسلمان لمبی لمبی موٹروں میں اڑی اڑی پھرتیں نت نئی پارٹیاں، جلسے، گانے آج اندر پہستھہ کا لچ میں ڈرامہ ہے۔ کل میرا انڈا ہاؤس میں پرسوں لیڈی اردن کا لچ میں کونسٹ ہے۔ لیڈی ہارڈنگ اور سینٹ اسٹیونز کا لچ چیمسفر ڈکلب روشن آراہ۔ امپریل جیمینا۔ غرض کہ ہر طرف الف لیلا کے باب بکھرے پڑے تھے۔ ہر جگہ نوجوان فوجی افسروں اور سول سروس کے بن بیاہے عمدہ داروں کے پسے ڈالتے نظر آتے ایک ہنگامہ تھا۔ پر بھا اور سرلا کے ہمراہ ایک روز میں دلچیت کوز کے یہاں جو ایک کمر وڑپتی سکھ کنٹر بکٹر کی لڑکی تھی کنگ ایڈورڈ روڈ کی ایک شاندار کوٹھی میں گارڈن پارٹی کے لئے مدعی تھی۔

یہاں میری ملاقات میجر خوشوقت سنگھ سے ہوئی۔ یہ جھانسی کی طرف کا چوہان راجپوت تھا۔ لمبا ترنگا کالا بھنگ لانی لانی اوپر کوٹری ہوئی نوکیلی مونچھیں۔ بے حد چمکیلے دانت ہنستا تو بہت اچھا لگتا۔ غالب کا پرستار تھا۔



بات بات پر شفر پڑھتا قہقہے قہقہے لگانا اور جھک جھک کے بے حد اخلاق سے سب سے باتیں کرتا۔ اس نے ہم کو دوسرے روز سینما چلنے کی دعوت دی۔ سرلا پر بھاؤ وغیرہ ایک بد دماغ لڑکیاں تھیں اور خاصی قدامت پسند وہ لڑکوں کے ساتھ باہر گھومنے بالکل نہیں جاتی تھیں۔ خوشوقت سنگھ دلچسپیت کے بھائی کا دوست تھا۔ میری سمجھ میں نہ آیا کہ اسے کیا جواب دوں۔ کہ اتنے میں سرلا نے چپکے سے کہا: ”خوشوقت کے ساتھ ہرگز سینما مت جانا سخت لوفٹر لڑکا ہے“ میں چُپ ہو گئی۔

اس زمانے میں نئی دلی کی دو آوارہ لڑکیوں کے قصے بہت مشہور ہو رہے تھے اور میں سوچ سوچ کر ڈرا کرتی تھی۔ شریف گھرانوں کی لڑکیاں اپنے ماں باپ کی آنکھوں میں دھول جھونک کر کس طرح لوگوں کے ساتھ رنگ رلیاں مناتی ہیں۔ ہوسٹل میں ہم اکثر اس قسم کی لڑکیوں کے لئے قیاس آرائی کیا کرتے تھے۔ یہ بڑی عجیب اور پر اسرار ہستیاں معلوم ہوتیں۔ حالانکہ دیکھنے میں وہ بھی ہماری طرح ہی کی لڑکیاں تھیں۔ ساڑھیوں اور شلواریوں میں ملبوس۔ طرحدار خوبصورت پڑھی لکھی۔

”لوگ بدنام کر دیتے ہیں جی —“ سعدیہ دماغ پر ہیرت دور ڈال کر کہتی۔

”اب ایسا بھی کیا ہے!“

”دراصل ہماری سوسائٹی اس قابل ہی نہیں ہوتی کہ تعلیم یافتہ لڑکیوں کو مضم

کہہ سکے۔“ سرلا کہتی

” ہوتا یہ ہے کہ لڑکیاں احساس توازن کھو بیٹھتی ہیں، لیکن انہیں رائے دیتی۔  
بہر حال کسی طرح یقین نہ آتا کہ یہ ہماری جیسی ہمارے ساتھ کی چند لڑکیاں ایسی  
ایسی خوفناک حرکتیں کس طرح کرتی ہیں۔

دوسری شام میں لیبارٹری کی طرف جا رہی تھی کہ نکلسن میموریل کے قریب  
ایک قرمزی رنگ کی لمبی سی کار آہستہ سے رک گئی۔ اس میں سے خوشوقت سنگھ  
نے بھانکا اور اندھیرے میں اس کے خوبصورت دانت بھلائے۔

” اچی حضرت۔ یوں کہتے کہ آپ اپنا اپنا نمٹ بھول گئیں۔“

” جی —؟“ میں نے ہڑبڑ کر کہا۔

” حضور والا۔ چلیے میرے ساتھ فوراً۔ یہ شام کا وقت لیبارٹری میں گھس کر  
بیٹھنے کا نہیں ہے۔ اتنا پڑھ کر کیا کیجئے گا؟“

میں نے بالکل غیر ارادی طور پر چاروں طرف دیکھا اور کاریں دیک کر ہلچل  
گئی۔

ہم نے کنٹ پلیس جا کر ایک انگلیزی فلم دیکھی۔  
اس کے اگلے روز بھی۔

اس کے بعد ایک ہفتے تک میں نے خوب خوب سیریں اس کے ساتھ کیں۔  
وہ میڈیٹر میں بٹھرا ہوا تھا۔

اس ہفتے کے آخر تک میں میجر خوشوقت سنگھ کی مسٹر بیس بن چکی تھی۔  
میں لڑبڑی نہیں ہوں، میں نے چینی، جاپانی، روسی، انگلیزی یا اردو شاعری  
کا مطالعہ نہیں کیا۔ ادب پڑھنا میرے نزدیک وقت ضائع کرنا ہے۔ پندرہ برس



کی عمر سے سائنس میرا اڑھنا بچھونا رہا ہے۔ میں جانتی تھی کہ مابعد الطبیعیاتی تصورات کیا ہوتے ہیں (MYSTIC) کشش کے کیا معنی ہیں۔ شاعری اور فلسفے کے لئے نہ میرے پاس فرصت جب تھی نہ اب ہے۔ میں بڑے بڑے مبہم، غیر واضح اور پراسرار الفاظ بھی استعمال نہیں کر سکتی۔

بہر حال پندرہ روز کے اندر اندر یہ واقعہ بھی کم و بیش کالج میں سب کو معلوم ہو چکا تھا۔ لیکن مجھ میں اپنے اندر ہمیشہ سے بڑی عجیب سی خود اعتمادی تھی۔ میں نے اب پرواہ نہیں کی۔ پہلے بھی میں لوگوں سے بول چال بہت کم رکھتی تھی۔ سر لاؤ غیر کا گروہ اب مجھے ایسی نظروں سے دیکھتا گویا میں ریسے اُتر کر آئی ہوں یا میرے سر پر سینک ہیں۔ ڈائننگ ہال میں میرے باہر جانے کے بعد گھنٹوں میرے قصبے دہرائے جلتے۔ اپنی انٹیلیجنس سروس کے ذریعے میرے اور خوشوقت کے بارے میں ان کو پل پل کی خبر رہتی۔ ہم لوگ شام کو کہاں گئے۔ رات نئی دلی کے کون سے مال روم میں ناچے (خوشوقت معرکے کا ڈانس تھا۔ اس نے مجھے ناچا بھی سکھا دیا تھا) خوشوقت نے مجھے کیا کیا تحائف، کون کون سی دوکانوں سے مزید کے دیتے تھے۔

خوشوقت سنگھ مجھے مارتا بہت تھا اور مجھ سے اتنی محبت کرتا تھا۔ جو آج تک دنیا میں کسی مرد نے کسی عورت سے نہ کی ہو گی۔

کئی مہینے گزر گئے۔ میرے ایم ایس سی پولیس کے امتحان سر پر گئے اور میں پڑھنے میں مصروف ہو گئی۔ امتحانات کے بعد اس نے کہا "جان من، دلربا! چلو کسی خاموش سے پہاڑ پر چلیں، سولن، ڈلہوزی، لینسڈاؤن" میں چند روز کے

لئے میرٹھ گئی اور آتا سے یہ کہہ کر اماں جان کا جب میں تھڑا پیر میں تھی تو اٹھال ہو گیا تھا، دلی واپس آگئی کہ فائنل ایئر کے لئے بے حد پڑھاتی کرنی ہے۔ شمالی ہند کے پہاڑی مقامات پر بہت سے شناساؤں کے ملنے کا امکان تھا اس لئے ہم دورِ جنوب میں اوٹی چلے گئے۔ وہاں مہینہ بھر رہے خوشوقت کی چھٹی ختم ہو گئی تو دلی واپس آکر تیمار پور کے ایک ہنگلے میں ٹپک گئے۔

کالچ کھلنے سے ایک ہفتہ قبل خوشوقت کی اور میری بڑی زبردست لڑائی ہوئی۔ اس نے مجھے خوب مارا۔ اتنا مارا کہ میرا سارا چہرہ لوہان ہو گیا۔ اور میری باہوں اور میری پنڈلیوں پر نیل پڑ گئے۔ لڑائی کی وجہ اس کی وہ مردار عیسائی منگتر تھی جو جانے کہاں سے ٹپک پڑی تھی اور سارے دن میرے خلاف زہر اگلتی پھر رہی تھی۔ اگر اس کا بس چلتا تو مجھے کچا چبا جاتی۔ یہ چار سو بیس لڑکی جنگ کے زمانے میں فوج میں تھی اور خوشوقت کو برما کے محاذ پر ملی تھی۔ خوشوقت نے جانے کس طرح اس سے شادی کا وعدہ کر لیا تھا، لیکن مجھ سے ملنے کے بعد اب وہ اس کی انگوٹھی واپس کرنے پر تلا میٹھا تھا۔ اس رات تیمار پور کے اس سفسان ہنگلے میں اس نے میرے آگے ہاتھ جوڑے اور رو کر مجھ سے کہا کہ میں اس سے بیاہ کر لوں۔ ورنہ وہ مرجائے گا۔ میں نے کہا ہرگز نہیں۔ قیامت تک نہیں۔ میں اعلیٰ خاندان سیدزادی، بھلا اس کا لے تمباکو کے پیٹھ سے ہندو جاٹ سے بیاہ کر کے خاندان کے ماتھے پر کلنک کا ٹیکہ لگاتی ہیں تو اس حسین و جمیل کسی بہت اونچے مسلمان گھرانے کے چشم و چراغ کے خواب دیکھ رہی تھی جو ایک روز دیہ یا جلد بارات لے کر مجھے بیاہنے آئے گا۔ ہمارا آر سی



مصحف ہوگا۔ میں شہرے جلوے سے رخصت ہو کر اس کے گھر جاؤں گی۔ بجلی  
بسنت ندیں دروازے پر دہلیز روک کر اپنے بھائی سے نیگ کے لئے جھگڑیں  
گی۔ میرا سین ڈھونک لئے کھڑی ہوں گی۔ کیا کیا کچھ ہوگا۔ میں نے کیا ہندو مسلم  
شادیوں کا حشر دیکھا نہیں۔ کیتوں نے ترقی پسندی یا جذبہ عشق کے جوش میں  
آگہ ہندوؤں سے بیاہ رہا ہے اور سال بھر کے اندر جوتیوں میں دال۔ ٹی۔ بچوں  
کلو حشر خراب ہوا وہ الگ۔ نہ ادھر کے رہے نہ ادھر کے۔ میرے انکار پر  
خوشوقت نے جو تے لات سے مار کر میرا بھر کس نکال دیا اور تیسرے دن  
اس ڈائن کالی بلا کیٹر ابن دھرم داس کے ساتھ آگرے چلا گیا۔ جہاں اس نے  
اس بد ذات لڑکی سے سول میرج کر لی۔

جب میں نئی ٹرم کے آغاز پر ہوسٹل پہنچی تو اس خلیے سے کہ میرے سر  
اور چہرے پر پٹی بندھی تھی۔ آبا کو میں نے لکھ بھیجا کہ لبسارٹری میں ایک تجربہ  
کر رہی تھی۔ کہ خطرناک مادہ بھک سے اڑا اور اس سے میرا منہ تھوڑا سا جل گیا۔  
بالکل ٹھیک ہوں۔ نگرہ نہ کیجئے۔

لڑکیوں کو تو سارا قصہ پہلے ہی معلوم ہو چکا تھا۔ لہذا انہوں نے اخلاقاً  
میری خیریت بھی نہ پوچھی۔ اتنے بڑے اسکینڈل کے بعد مجھے ہوسٹل میں  
رہنے کی اجازت نہ دی جاتی۔ مگر ہوسٹل کی وارڈن خوشوقت سنگھ کی بہت  
دوست تھی۔ اس لئے سب خاموش رہے اس کے علاوہ کسی کے پاس  
کسی طرح کا ثبوت بھی نہ تھا۔ کالج کی لڑکیوں کو یوں بھی لوگ بدنام کرنے پر  
تیلے رہتے ہیں۔

مجھے وہ وقت ابھی طرح یاد ہے۔ جیسے کل کی بات ہو۔ صبح کے دس گیارہ بجے ہوں گے۔ ریوے اسٹیشن سے لڑکیوں کے تانگے آکر پھاٹک میں داخل ہو رہے تھے۔ ہوسٹل کے لان پر برگد کے درخت کے نیچے لڑکیاں اپنا اپنا اسباب اُتروا کر رکھوا رہی تھیں۔ بڑی سخت چل پوں چار کھی بھتی۔ جس وقت میں اپنے تانگے سے اُترتی وہ میرا ڈھلے سے بندھا ہوا سفید چہرہ دیکھ کر ایسی حیرت زدہ ہوئیں جیسے سب کو سانپ سونگہ گیا ہو۔ میں نے سامان چوکیدار کے سر پر رکھوا لیا اور اپنے کمرے کی طرف چلی گئی۔ دوپہر کو جب میں کھانے کی میز پر آئی کہ بیٹھی تو ان قٹاؤں نے مجھ سے اس اخلاق سے ادھر اُدھر کی باتیں شروع کیں جن سے ابھی طرح یہ ظاہر ہو جاتے کہ میرے حادثے کی اصل وجہ جانتی ہیں اور مجھے ندامت سے بچانے کے لئے اس کا تذکرہ ہی نہیں کر رہی ہیں۔ ان میں سے ایک نے جو چندال چوکرٹی کی گڑ اور ان سب کی استادن تھی۔ رات کو کھانے کی میز پر فیصلہ صادر کیا کہ میں نفسیات کی اصطلاح میں (NYMPHO MANIAC) ہوں (مجھے میری جاسوسوں کے ذریعے یہ اطلاع فوراً اوپر پہنچ گئی۔ جہاں میں اس وقت اپنے کمرے میں کھڑکی کے پاس ٹیبل لمپ لگائے پڑھاتی میں مصروف تھی) اور اس کی باتیں تو عام تھیں کہ ایک مچھلی سارے جال کو گندا کرتی ہے۔ اسی لئے تو لڑکیوں کی بے پردگی آزادی خطرناک اور اعلیٰ تعلیم بدنام ہے۔ وغیرہ وغیرہ۔

میں سو فیصدی ان آرام سے متفق تھی۔ میں خود سوچتی تھی کہ بعض اچھی



خاصی بھلی چنگی اعلیٰ تعلیم یافتہ لڑکیاں آوارہ کیوں ہو جاتی ہیں۔ ایک بھٹیوی بھتی کہ وہی لڑکیاں آوارہ ہوتی ہیں جن کا ”آئی“ ”کیو“ بہت کم ہوتا ہے۔ زمین انسان کبھی اپنی تباہی کی طرف جان بوجھ کر قدم نہ اٹھائے گا۔ مگر میں نے تو اچھی خاصی سمجھا رہی تھی کہ لڑکیوں کو لو فری کرتے دیکھا تھا۔ دوسری بھٹیوی بھتی کہ سیر و تفریح، روپے پیسے، عیش و آسائش کی زندگی، قیمتی تحائف کالا لچ، رومان کی تلاش، ایڈ ونچر کی خواہش یا محض اکٹا ہٹ یا پے دے کی قید و بند کے بعد آزادی کی فضا میں داخل ہو کر پانی اقدار سے بغاوت اس صورت حال کی چند وجوہ ہیں یہ سب باتیں ضرور ہوں گی۔ ورنہ اور کیا وجہ ہو سکتی ہے؟

میں فرسٹ ٹرمنل امتحان سے فارغ ہوتی بھتی کہ خوشوقت پھر اک پنچا۔ اس نے مجھے لیبارٹری میں فون کیا کہ میں نہ دلا میں چھنبکے اس سے ملوں۔ میں نے ایسا ہی کیا۔ وہ کینٹین میں کواپنے ماں باپ کے ہاں چھوڑ کر سرکاری کام سے دلی آیا تھا۔ اس مرتبہ ہم ہوائی جہاز سے ایک ہفتے کے لئے بمبئی چلے گئے۔

اس کے بعد اس سے ہر دوسرے تیسرے مہینے ملنا ہوتا رہا۔ سال نکل گیا۔ اب کے سے جب وہ دلی آیا تو اس نے اپنے ایک جگمی یار دوست کو مجھے لینے کے لئے موٹر دے کر بھیجا۔ کیونکہ وہ لکھنؤ سے لاہور جاتے ہوئے پالم پر چند گھنٹے کے لئے ٹھہر گئے۔ یہ دوست دلی کے ایک بڑے مسلمان تاجر کا لڑکا تھا۔ لڑکا تو خیر نہیں کتنا چاہیے۔ اس

وقت بھی وہ چالیس کے پیٹے میں رہا ہوگا۔ بیوی بچوں والا۔ تازہ کا ساند۔ بے حد غلط انگریزی بولتا تھا۔ کالا بد قطع بالکل چڑھی رکی شکل۔ ہوش صفت۔

خوش وقت اب کی مرتبہ دلی سے گیا تو پھر کبھی واپس نہ آیا۔ کیونکہ اب میں فاروق کی مسٹریس بن چکی تھی۔

فاروق کے ساتھ اب میں اس کی ”منیگر“ کی حیثیت سے باقاعدہ دلی کی کوچنی سوسائٹی میں شامل ہو گئی۔ مسلمانوں میں تو چار شاخیاں جانتے ہیں۔ لہذا یہ کوئی بڑی بات نہ تھی یعنی مذہب کے نقطہ نگاہ سے کہ وہ اپنی ان پڑھ ادھیڑ عمر کی پردے کی بوبو کی موجودگی میں ایک تعلیم یافتہ لڑکی سے شادی کرنا چاہتا تھا جو چار آدمیوں میں ڈھنگ سے اٹھ بیٹھ سکے اور پھر دولت مند طبقے میں سب کچھ جانتے رہے۔ یہ تو ہماری مڈل کلاس کے قوانین ہیں، کہ یہ نہ کہہ وہ نہ کہہ ورنہ طویل چھیڑوں کے زمانے میں فاروق نے بھی مجھے خوب سیر کرانی۔ کلکتہ، لکھنؤ، اجمیر کون سی جگہ تھی جو میں نے اس کے ساتھ نہ دیکھی۔ اس نے مجھے ہیرے جواہرات کے گہنوں سے لاد دیا۔ آبا کو لکھ بھجیتی تھی کہ یونیورسٹی کے طالب علموں کے ساتھ ٹورپہ جا رہی ہوں۔ یا فلاں جگہ ایک سائنس کانفرنس میں شرکت کے لئے مجھے بلایا گیا ہے۔ لیکن ساتھ ہی ساتھ مجھے اپنا تعلیمی ریکارڈ اوپن کرکھنے کی دھن تھی۔ فائنل امتحان میں۔ میں نے بہت ہی خراب پرچے کئے اور امتحان ختم ہونے ہی گھر چلی گئی۔

اسی زمانے میں دلی میں گٹر بڑ شروع ہوئی اور فسادات کا بھونچال آگیا۔ فاروق نے مجھے میرٹھ خط لکھا کہ تم فوراً پاکستان چلی جاؤ۔ میں تم سے وہیں ملوں گا۔



میرا پہلے ہی یہ ارادہ تھا۔ آبا جان بھی بے حد پریشان تھے اور یہی چاہتے تھے کہ ان حالات میں اب انڈیا میں نہ رہوں۔ جہاں شریف مسلمان کی لڑکیوں کی عزتیں مستقل خطرے میں ہیں۔ پاکستان اپنا اسلامی ملک تھا۔ اس کی بات ہی کیا تھی۔ آبا جابیداد وغیرہ کی وجہ سے فی الحال ترک وطن نہ کر سکتے تھے۔ میرے دونوں بھائی بہت پھوٹے پھوٹے تھے اور اماں جان کے انتقال کے بعد آبا نے ان کو میری خالہ کے پاس حیدر آباد دکن بھیج دیا تھا۔ میرا زلٹ نکل چکا تھا اور میں تھڑویشن میں پاس ہوتی۔ میرا دل ٹوٹ گیا۔ جب بلوں کا زور فرا کم ہوا تو میں ہوائی جہاز سے لاہور آ گئی۔ فاروق میرے ساتھ آیا۔ اس نے یہ پروگرام بنایا تھا کہ اپنے کاروبار کی ایک شاخ پاکستان میں قائم کر کے لاہور اس کا ہیڈ آفس رکھے گا۔ مجھے اس کا مالک بنائے گا اور وہیں مجھ سے شادی کرے گا۔ وہ دلی سے ہجرت نہیں کر رہا تھا کیونکہ اس کے باپ بڑے احراری خیالات کے آدمی تھے۔ پلان یہ تھا کہ وہ ہر دوسرے تیسرے مہینے دلی سے لاہور آتا رہے گا۔ لاہور میں افراتفری تھی۔ حالانکہ ایک سے ایک اعلیٰ کو بھیٹا لٹا ہو سکتی تھی۔ مگر فاروق یہاں کسی کو نہ جانتا تھا۔ بہر حال سنت نگہ میں ایک چھوٹا سا مکان میرے نام لٹا کہ اس نے مجھے وہاں چھوڑ دیا اور میری مدد کے لئے اپنے دُور کے رشتے دار کہنے کو میرے پاس بھڑا دیا جو مہاجر ہو کے لاہور آئے تھے۔ اور مارے مارے پھر رہے تھے۔

میں زندگی کی ایک بیک تبدیلی سے اتنی ہٹا ہٹا تھی کہ میری سمجھ میں کچھ نہ آتا تھا کہ کیا سے کیا ہو گیا۔ کہاں غیر منقسم ہندوستان کی وہ بھرپور، دلچسپ زندگی دنیا کہاں ۴۸ کے لاہور کا وہ تنگ و تاریک مکان، عزیز الوطنی، اللہ اکبر، میں

نے کیسے کیسے دل ہلا دینے والے زمانے دیکھے ہیں۔

میں اتنی خالی الذہن ہو چکی تھی کہ میں نے تلاشِ ملازمت کی بھی کوئی کوشش نہ کی۔  
روپے کی طرف سے فکر نہ تھی کیونکہ فاروق میرے نام دس ہزار روپیہ جمع کروا گیا  
تھا صرف دس ہزار وہ خود کروڑوں کا آدمی تھا مگر اس وقت میری سمجھ میں کچھ  
نہ آتا تھا۔ اب بھی نہیں آتا۔

دن گزرتے گئے۔ میں صبح سے شام تک پلنگ پر پڑی فاروق کے رشتے  
کی خالہ یا جو کچھ بھی وہ بڑی بی تھیں ان سے ان کی ہجرت کے مصائب کی داستان  
اور ان کی سابقہ امارت کے قصے سنا کرتی اور پان پان کھاتی، یا ان کی میٹرک  
کی طالب علم بیٹی کو الجبرا جیومیٹری سکھایا کرتی۔ ان کا بیٹا فاروق کی برائے نام  
بزنس کی دیکھ بھال کر رہا تھا۔

فاروق سال میں پانچ چھ چکے لگا لیتا۔ اب لاہور کی زندگی رفتہ رفتہ نارمل  
ہوتی جا رہی تھی۔ اس کی آمد سے میرے دن کچھ رونق کے کھٹتے۔ اس کی خالہ بڑے  
اہتمام سے دلی کے کھانے اس کے لئے تیار کرتیں۔ میں مالی کے مہیڑ ڈریمیر کے  
یہاں جا کر اپنے بال سیٹ کر واتی شام کو ہم دونوں جم خانہ کلب چلے جاتے  
اور وہاں ایک کونے کی میز پر میز کا گلاس سامنے رکھے فاروق بٹھے دلی کے  
واقعات سناتا۔ وہ بے تکان بولے چلا جاتا یا پھر دفعتاً چپ ہو کر کمرے میں  
آنے والی راجنبی صورتوں کو دیکھتا رہتا۔ اس نے شادی کا کبھی کوئی ذکر نہیں کیا۔  
میں نے بھی اس سے نہیں کہا۔ میں اب اکتا چکی تھی۔ کسی چیز سے کوئی فرق  
نہیں پڑتا۔ جب وہ دلی واپس چلا جاتا تو میں ہر پندرھویں دن اپنی خیریت کا



خط اور اس کے کاروبار کا حال مکھ بھیجتی اور مکھ دیتی کہ اب کی دفعہ آئے تو کناٹ  
پیس یا چاندنی چوک کی فلاں دوکان سے فلاں فلاں قسم کی ساڑھیاں لیتے آئے  
کیونکہ پاکستان میں اچھی ساڑھیاں ناپید ہیں۔ ایک روز میرٹھ سے چچا میاں کا خط  
آیا کہ آبا کا انتقال ہو گیا۔

ع جب احمد مرسل نہ رہے کون رہے گا

ہیں جذبات سے واقف نہیں ہوں مگر باپ مجھ پر جان پھڑکتے تھے۔  
ان کی موت کا مجھے سخت صدمہ ہوا۔ فاروق نے مجھے بڑے پیار کے دلا سے بھرے  
خط لکھے تو ذرا ڈھارس بندھی۔ اس نے لکھا نماز پڑھا کہ وہ بہت بڑا وقت ہے  
دنیا پر کالی آندھی چل رہی ہے۔ سورج ڈیڑھ یلم پر آیا چاہتا ہے۔ پل کا بھر دسہ  
نہیں۔ سارے کاروبار یوں کی طرح وہ بھی بڑا سخت مذہبی اور توہم پرست  
آدمی تھا۔ پابندی سے اجیر شریف جاتا۔ بخمیوں، راتوں، پنڈتوں، سیالوں  
پیروں، فقیروں۔ اچھے اور بُرے تسکونوں، خوابوں کی تعبیر، غرض کہ ہر چیز کا قائل  
تھا۔ ایک مہینہ میں نے نماز بھی پڑھی۔ مگر جب میں سحرے میں جاتی تو دل  
چاہتا خوب زور زور سے ہنسوں۔

ملک میں سائنس کی خواتین لیکچراروں کی بڑی زبردست مانگ تھی جب  
مجھے ایک مقامی کالج والوں نے بے حد مجبور کیا تو میں نے پڑھانا شروع کر  
دیا۔ حالانکہ ٹیچری کرنے سے مجھے سخت نفرت ہے۔ کچھ عرصے بعد مجھے پنجاب  
کے ایک دور افتادہ ضلع کے ایک گمزنہ کالج میں بلا لیا گیا۔ کئی سال تک میں  
نے وہاں کام کیا۔ مجھ سے میری طالب علم لڑکیاں اکثر لو پچھتیں۔

”ہائے اللہ مس تنویر۔ آپ اتنی پیاری سی ہیں۔ آپ اپنے کمر وڑ پتی  
منگیتر سے شادی کیوں نہیں کرتیں؟“

اس سوال کا میرے پاس کوئی جواب نہ تھا۔

یہ نیا ملک تھا، نئے لوگ، نیا معاشرہ۔ یہاں کسی کو میرے ماضی کا علم  
نہ تھا۔ کوئی بھی بھلا مانس مجھ سے شادی کرنے کے لئے تیار ہو سکتا تھا۔  
لیکن بھلے مانس، خوشش شکلی۔ سیدھے سادھے شریف زاوے مجھے پسند  
ہی نہیں آتے تھے۔ میں کیا کرتی، دلی کے قہقہے دلی میں رہ گئے اور پھر میں نے  
تو یہ دیکھا ہے کہ ایک سے ایک حرافہ لڑکیاں اب ایسی پارسابنی ہوتی ہیں۔  
کہ دیکھا ہی کیجئے۔ خود ایڈتھ ہری رام اور رانی خان کی مثال میرے سامنے  
موجود ہے۔

اب فاروق بھی کبھی کبھی آتا۔ ہم لوگ اس طرح ملتے گویا بیسیوں برس  
کے پرانے شادی شدہ میاں بیوی ہیں۔ جن کے پاس سارے نئے موضوع  
ختم ہو چکے ہیں۔ اب سکون، آرام اور بھڑاؤ کا وقت ہے۔ فاروق کی بیٹی  
کی حال ہی میں دلی میں شادی ہوئی ہے۔ اس کا لڑکا اوکسفرڈ جا چکا ہے۔ بیوی کو  
مستقل دمر رہتا ہے۔ فاروق نے اپنے کاروبار کی شاخیں باہر کے کسی  
ملکوں میں پھیلا دی ہیں۔ یعنی تال میں نیا بنگلہ بنوا رہا ہے۔ فاروق اپنے  
خاندان کے قہقہے کاروبار کے معاملات مجھے تفصیل سے سنایا کرتا اور میں  
اس کے لئے پان بناتی رہتی۔

ایک مرتبہ میں چھٹیوں میں کالج سے لاہور آئی تو فاروق کے ایک پرانے



دوست سید وقار حسین خان سے میری ملاقات ہوئی۔ یہ بھی اپنے وقت کے اکیلے تھے اور کچھ کچھ کم روز تھے۔ دراز قدم موٹے تازے سیاہ توارنگ، عمر میں پینتالیس کے لگ بھگ اچھے خاصے دیو زاد معلوم ہوتے۔ ان کو میں نے پہلی مرتبہ نئی دہلی میں دیکھا تھا۔ جہاں ان کا ڈانسنگ سکول تھا۔ یہ رام پور کے ایک شریف گھرانے کے اکلوتے فرزند تھے۔

بچپن میں گھر سے بھاگ گئے تھے۔ سرکس، کارینول اور تھیٹر کمپنیوں کے ساتھ ملکوں ملکوں گھومے۔ سنگاپور، ہانگ کانگ، سنگھائی لندن، جلنے کہاں کہاں۔ ان گنت قومیتوں اور نسلوں کی عورتوں سے وقتاً فوقتاً شادیاں رچا ہیں۔ ان کی موجودہ بیوی اٹلیہ کے ایک مارواڑی مہاجن کی لڑکی تھی جس کو یہ سکلکے سے اڑالائے تھے۔ بارہ پندرہ سال قبل میں نے اسے دلی میں دیکھا تھا۔

سالولی سلونی سی پست قد لڑکی تھی۔ اس کی شکل پر عجیب طرح کا الم برستا۔ مگر سُنا تھا کہ بڑی پتی دڑتا سورت بھتی۔ میاں کی بدسلوکیوں سے تنگ آکر ادھر ادھر بھاگ جاتی لیکن چند روز کے بعد پھر واپس موجودہ خان صاحب نے کنٹ سرکس کی ایک بلڈنگ کی تیسری منزل میں انگریزی ناچ سکھانے کا ایک سکول کھول رکھا تھا جس میں وہ اور ان کی بیوی اور دو وائیکلو انڈین لڑکیاں گویا سٹاف میں شامل تھیں۔ جنگ کے زمانے میں اس اسکول پر ہن برس اتوار کے روز ان کے یہاں صبح کو ”جیم سیشن“ ہوا کرتے۔ ایک مرتبہ میں بھی خوشوقت کے ساتھ وہاں گئی تھی۔ سُنا تھا کہ وقار صاحب کی بیوی ایسی مہاستی۔ انسویا کی اوتار ہیں کہ ان کے میاں حکم دیتے ہیں رفلال فلاں لڑکی سے بہنا پاگا نہٹھو اور

پھر اسے منجھ سے ملانے کے لئے لے کر آؤ اور وہ نیک نخت ایسا ہی کرتی۔ ایک بار وہ ہمارے ہوٹل بھی آئی اور چند لمحوں کے سر ہوئی کہ اس کے ساتھ بارہ کھمباروڈ چل کر چائے پیتیں۔

تقسیم کے بعد وقار صاحب بقول شخصے لٹ لٹا کر لاہور آن پہنچے تھے اور مال روڈ کے پچھواڑے ایک فلیٹ الاٹ کر وا کے اس میں اپنا سکول کھول لیا تھا۔ شروع شروع میں کاروبار مندار ہاڈلوں پر مودنی چھاتی تھی۔ ناچنے گانے کا کسے ہوش تھا۔ اس فلیٹ میں تقسیم سے پہلے آریہ سماجی ہندوؤں کا میوزک اسکول تھا۔ لکڑی کے فرش کا ہال پہلو میں دو چھوٹے کمرے، غسل خانہ اور باورچی خانہ، سلمنے لکڑی کی بالکنی اور شکستہ ہلتا ہوا زینہ، ”ہندو ماتا شگیت جھاو“ دیوالہ، کابلورڈ بالکنی کے جنگلے پر اب تک ٹیڑھا ٹنگا ہوا تھا۔ اسے اتار کر، وقار زاسکول آف بال روم اینڈ ٹیپ ڈانسنگ، کابلورڈ لگا دیا گیا۔ امریکی فلمی رسالوں سے تراش کر جین، کیلی، فریڈ اسٹر، فرینک سینا۔ ڈورس ڈے وغیرہ کی رنگین تصویریں ہال کی بوسیدہ دیواروں پر آویزاں کر دی گئیں اور اسکول چالو ہو گیا۔ رلیکارڈوں کا تھوڑا سا ذخیرہ خان صاحب دلی سے ساتھ لیتے آئے تھے۔ گراموفون اور سیکنڈ ہینڈ فرنیچر فاروق سے روپیہ قرض لے کر انہوں نے یہاں خرید لیا۔ کالج کے منجھے لونڈوں اور نئی دولت مند سوسائٹی کی تازہ تازہ فیشن ایپل بیگمات کو خدا سلامت رکھے۔ دو تین سال میں ان کا کام خوب چمک گیا۔ فاروق کی دوستی کی وجہ سے میرا اور ان کا کچھ بھاوج اور جیٹھ کا سارشتہ ہو گیا تھا۔ وہ اکثر میری خیر خبر لینے آجاتے ان کی بی بی گھنٹوں میرے ساتھ



پکانے ریندھنے، سیسنے پروتے، کی باتیں کیا کہتیں۔ بے چاری مجھ سے بالکل جھٹھانی والا شفقت کا برتاؤ کرتیں، یہ میاں بیوی لاؤ لد تھے۔ بڑا اداس بے رنگ بے لگا سا غیر دلچسپ جوڑا تھا۔ ایسے لوگ بھی دنیا میں موجود ہیں۔

کالج میں نئی امریکی پلٹ نک چڑی پرنسپل سے میرا جھگڑا ہو گیا۔ اگر وہ سیرتو میں سوا سیر ہیں خود ابوالحسن تانا شاہ سے کم نہ تھتی۔ میں نے استعفیٰ کالج کمیٹی کے سر پر مارا اور پھر سنت نگہ لاہور واپس آگئی۔ میں پڑھاتے پڑھاتے اکتا چکی تھتی۔ میں کوئی وظیفہ لے کر پی ایچ ڈی کے لئے باہر جاسکتی تھتی مگر اس ارادے کو بھی کل پرٹالتی رہی۔ کل امریکنوں کے دفتر جاؤں گی۔ جہاں وہ وظیفے بانٹتے ہیں کل برٹش کونسل جاؤں گی۔ کل ایجوکیشن منسٹری میں اسکالرشپ کی درخواست بھیجوں گی۔

مزید وقت گزر گیا کیا کروں گی باہر جا کر کون سے گڑھ جیت لوں گی۔ کون سے کدو میں تیر مار لوں گی۔ مجھے جانے کس چیز کا انتظار تھا۔ مجھے معلوم نہیں۔

اس دوران میں ایک روز وقار بھاتی میرے پاس حواس باختہ آئے کہنے لگے ”تمہاری بھابی کے دماغ میں پھر سودا اٹھا۔ وہ ویزا بنوا کر واپس انڈیا چلی گئی اور اب کبھی نہ آئیں گی۔“

”یہ کیسے؟“ میں نے ذرا بے پرواہی سے پوچھا اور ان کے لئے چار کا پانی اسٹور پر رکھ دیا۔

”بات یہ ہوئی کہ میں نے انہیں طلاق دے دی اور ان کی زبان بہت

بڑھ گئی تھی۔ ہر وقت ٹڑٹڑ۔ ٹڑٹڑ۔ پھر انہوں نے سامنے کے کھڑے پلنگ پر بیٹھ کر خالص شوہروں والے انداز میں بیوی کے خلاف شکایات کا ایک دفتر کھول دیا اور خود کو بے قصور اور حق بجانب ثابت کرنے کی کوشش میں مصروف ہے۔  
میں نے بے پرواہی سے یہ ساری کتھا سنا کی۔ زندگی کی ہر بات اس قدر بے رنگ، بغیر اہم، غیر ضروری اور بے معنی تھی۔

کچھ عرصے بعد وہ میرے یہاں آکر بڑبڑائے۔  
”نو کروں نے ناک میں دم کر رکھا ہے کبھی اتنا بھی تم سے نہیں ہوتا کہ آکر ذرا بھاتی کے گھر کی حالت ہی درست کر جاؤ، نوکریوں کے کان اٹھٹھو۔ میں سکول بھی چلاؤں اور گھر بھی۔“ انہوں نے اس انداز سے شکایتا کما گویا ان کے گھر کا انتظام کرنا میرا فرض ہے۔

چند روز بعد اپنا سامان باندھ کر وقار صاحب کے کمرے میں منتقل ہو گئی۔ اور ناپچ سکھانے کے لئے ان کی اسسٹنٹ بھی بن گئی۔  
اس کے مہینے کے بعد پچھلے اتوار کو وقار صاحب نے ایک مولوی بلوا کر اپنے دو چرکٹوں کی گواہی میں مجھ سے نکاح پڑھوا لیا۔

اب میں دن بھر گھر کے کام میں مصروف رہتی ہوں۔ میرا حسن و جمال ماضی کی داستانوں میں شامل ہو چکا ہے۔ مجھے شور و شغب پارٹیوں اور سنہنگاموں سے سخت نفرت ہے۔ لیکن گھر میں ہر وقت ”چاچا“ اور ”کلیپسو“ اور ”راک اینڈ رول“ کا شور مچتا رہتا ہے۔ بہر حال یہی میرا گھر ہے۔

میرے پاس اس وقت کتنی کالجوں میں کیمسٹری پڑھانے کے اوفریں ہیں۔



بھلا خانہ داری کے دھندوں سے کہیں فرصت ملتی ہے۔ نوکروں کا یہ حال ہے کہ آج رکھو کل غائب۔ میں نے زیادہ کی تمنا کبھی نہیں کی۔ صرف اتنا ہی چاہا کہ ایک اوسط درجے کی کوٹھی ہو۔ سواری کے لئے موٹر تاکہ آرام سے ہر جگہ آجائیں ہم چشموں میں بے عزتی نہ ہو۔ چاسلنے والی آئیں تو بٹھانے کے لئے قرینے کا ٹھکانہ ہوا اور بس!

اس وقت ہماری دو ڈیڑھ ہزار روپیہ ماہوار آمدنی ہے۔ جو دو میاں بیوی کے لئے ضرورت سے کہیں زیادہ ہے۔ انسان اپنی قسمت پر مانع ہو جائے تو سارے دکھ آپ سے آپ مٹ جائیں گے۔

شادی کر لینے کے بعد لڑکی کے سر کے اوپر پھت سی پڑ جاتی ہے۔ آج کل کی لڑکیاں نہ جانے کس رویہ میں بہہ رہی ہیں۔ کس طرح یہ لوگ ہاتھوں سے نکل جاتی ہیں۔ جتنا سوچوں عجیب سا لگتا ہے اور حیرت ہوتی ہے۔

میں نے کبھی کسی سے فلرٹ تک نہیں کیا۔ خوش وقت فاروق اور اس میاں قائم دیو زاد کے علاوہ جو میرا شوہر ہے۔ میں کسی چوتھے آدمی سے واقف نہیں۔

میں شاید بد معاش تو نہیں تھی۔ نہ معلوم میں کیا تھی اور کیا ہوں۔ ریکانہ۔ سعیدہ۔ پر بھا اور یہ لڑکی جس کی آنکھوں میں مجھے دیکھ کر دہشت پیدا ہوتی شاید وہ مجھ سے

زیادہ اچھی طرح واقف ہوں۔ اب خوش وقت کو یاد کرنے کا فائدہ؛ وقت گزر چکا جانے اب تک وہ بریگیڈیئر میجر بن چکا، مو۔ آسام کی سرحد پر چینوں کے خلاف

مورچہ لگائے بیٹھا ہو یا ہندوستان کی کسی ہری بھری چھاؤنی کے میس میں بیٹھا مونچھوں پر تاؤ دے رہا ہو اور سر رہا ہو۔ شاید وہ کب کا کشمیر کے محاذ

پر جاچکا ہو کیا معلوم؟

اندھیری راتوں میں آنکھیں کھڑے چپ چاپ پڑی رہتی ہوں سانس نے  
مجھے عالم موجودات کے بہت سے رازوں سے واقف کر دیا ہے۔ میں نے  
یکمٹری پر آن گنت کتابیں پڑھی ہیں۔ پلہروں سوچا ہے پر مجھے بہت ڈر لگتا  
ہے۔ اندھیری راتوں میں بہت خوشوقت سنگھ، خوشوقت سنگھ تمہیں اب مجھ  
سے کیا مطلب؟

---



## اوارہ گرد

پچھلے سال ایک روز شام کے وقت دروازے کی گھنٹی بجی۔ میں باہر گئی۔ ایک لمبا ترنگا لیوروپین لٹر کا کینوس کا بھیدل کاندھے پر اٹھائے سامنے کھڑا تھا۔ دوسرا بندل اس نے ہاتھ میں سنبھال رکھا تھا۔ اور پیروں میں خاک آلود پیشاب کی چیل تھیں مجھے دیکھ کر اُس نے اپنی دونوں ایڑیاں ذرا اسی جوڑ کر سر خم کیا۔ میرا نام پوچھا اور ایک لفافہ بٹھا دیا۔ ”آپ کے ماموں نے یہ خط دیا ہے۔“ اُس نے کہا۔

”اندر آ جاؤ!“ میں نے اُس سے کہا۔ اور ذرا اچھٹے سے خط پر نظر ڈالی۔ یہ اچھن ماموں کا خط تھا اور انہوں نے لکھا تھا۔

”ہم لوگ کہ اچی سے حیدر آباد سندھ واپس جا رہے تھے۔ بھٹھ کی ماکلی ہل پر قبروں کے درمیان اس لڑکے کو بیٹھا دیکھا۔ اس نے انگوٹھا اٹھا کر لفٹ کی فرمائش کی اور ہم اسے گھر لے آئے۔ یہ دنیا کے سفر پر نکلا اور اب ہندوستان جا رہا ہے۔ اوٹو بہت پیارا لڑکا ہے۔ میں نے اسے ہندوستان میں عزیزوں

کے نام خط دے دیتے ہیں اور وہ ان کے پاس بٹھڑے گا۔ تم بھی اس کی میزبانی کرو۔

نوٹس: ”اس کے پاس پیسے بالکل نہیں ہیں۔“  
لڑکے نے کمرے میں آکر تھیلے فرش پر رکھ دیئے اور اب آنکھیں چند صیگہ دیواروں پر لگی ہوئی تصویریں دیکھ رہا تھا۔ اتنے اونچے قد کے ساتھ اس کا بچوں کا سا چہرہ تھا جس پر ہلکی ہلکی سنہری ڈاڑھی مونچھ بہت عجیب سی لگ رہی تھی۔

ایک اور بچہ ہائیکمہ — میں نے ذرا کوفت سے پوچھا — اچھن ماموں بے چارے فرشتہ صفت آدمی اس کی چکنی چمڑی باتوں میں آگئے ہوں گے کیونکہ یہ بین الاقوامی آوارہ گرد اپنی مطلب برآری کے لئے راہ چلتوں سے دوستی کر لینے کا فن خوب جانتے ہیں۔

”شاہدہ نے بھی آپ کو سلام کہا ہے۔“ اس نے میری طرف مڑ کر بڑی اپنا سے کہا۔

”شاہدہ؟“

”آپ کی کزن شاہدہ۔ میں بنارس میں ان کے ہاں مقیم تھا۔ اور لکھنؤ میں آپ کی پھوپھی کے ہاں۔ اور چائنگام میں انکل احمد کے ہاں رہوں گا اور اگر دارجلنگ جاسکا تو کزن طاہرہ کے گھر پر بٹھڑوں گا۔“ اس نے جیب میں سے مزید لفافے نکالے۔

ۛ HITCH HIGHER





نہیں سمجھ سکتا۔“

کھانے کے بعد اس نے بمبئی کا نقشہ نکال کر فرش پر پھیلایا۔ ”بے چارے  
انگریز بمبئی کے طرز تعمیر کو وکٹورین گو تھک کہتے تھے۔ یہاں کیا چیزیں قابلِ دید  
ہیں؟“

”ایلفنٹا اور اپالویندر۔ اور۔۔۔“

”یہ سب تو گانڈی بک میں بھی موجود ہے۔“ اُس نے ذرا بے صبری سے  
میری بات کاٹی۔ اور ہندوستان کی معاشیات اور عمرانیات پر نہایت  
ثقیل اور مدلل گفتگو سے مجھے نوازا۔

”اوٹو۔۔۔ تمہاری عمر کتنی ہے؟“ میں نے مسکرا کر پوچھا۔

”میں اکیس سال کا ہوں۔“ اُس نے بڑے وقار سے جواب دیا۔ اور جب  
جرمنی واپس پہنچوں گا تو بائیس سال کا ہو جاؤں گا۔ اور اس کے اگلے سال مجھے  
ڈاکٹر سیٹ مل جائے گا۔ میں یونیورسٹی میں جرمن غنائیہ شاعری کا مطالعہ کر  
رہا ہوں۔ جرمنی میں صرف ڈاکٹر سیٹ ملتا ہے جس طرح آپ کے یہاں بی۔ اے  
ایم۔ اے۔ بعد ازاں وہ دیہ تک جرمن غنائیہ شاعری، عالمگیر سیاست اور  
ہندوستانی آرٹ پر روشنی ڈالتا رہا وہ تصویریں بھی بناتا تھا۔ کس قدر یقیناً  
لڑکا ہے۔ میں نے دل میں سوچا۔ بیشتر جرمنوں کی طرح انتہائی سنجیدہ اور ذہین  
کا پکا اور مزاجی جس سے تقریباً عاری۔

”میں رات کو سونے سے پہلے آپ کی کتابیں دیکھ سکتا ہوں۔؟“

”یقیناً!“



رات گئے تک نشست کے کمرے میں روشنی جلتی رہی۔ صبح تین بجے غسل خانے میں پانی گہنے کی آواز آئی تو میری آنکھ کھل گئی۔ وہ راتوں رات نہا دھو کہ فارغ ہو چکا تھا۔ تاکہ صبح کو اس کی وجہ سے گھر والوں کو زحمت نہ ہو۔ ناشتے کے وقت اُس نے ہندوستان کے متعلق اس کتاب پر تبادلہ خیالات کیا جو اُس نے رات بھر میں پڑھ کر ختم کر ڈالی تھی۔ پھر اُس نے بمبئی کا نقشہ اٹھایا اور سیاحی کے لئے نکل گیا۔

وہ اپنے تھیلے میں پانچ کتابیں لے کر چلا تھا، جن پر کمرہ ٹھیک کرتے وقت میری نظر پڑی۔ گوشتے کی فادشٹ۔ ہائینے کی نظمیں، رکنے۔ بریجت اور انجیل مقدس۔ شام کو جب وہ تھکا ہارا کمرہ بے حد لباش واپس آیا تو میں نے اُس سے کہا: ”اوٹو!“ کل رات تم خدا سے منکر تھے۔ مگر انجیل ساتھ لے کر گھومتے ہو۔“ اس پر اوٹو نے خدا کے تصور میں ایک جذباتی سہارے کی انسانی حاجت پر مختصر تقریر کی۔

”اوٹو تم ایلفنڈا گئے تھے؟ وہاں کی تری مورتی اور دیوتا —“

”میں کہیں بھی نہیں گیا۔ وکٹوریہ گارڈن میں دن بھر بیٹھا عوام کے مجھوم کا مطالعہ کرتا رہا۔ انسان — انسان سب سے بڑا دیوتا ہے۔“

”ہاں ہاں — یہ تو بالکل ٹھیک ہے۔ مگر تم نے کھانا کہاں کھایا؟“

”میں نے ایک درجن کیلے خرید لئے تھے۔“

مجھے دفعتاً سخت ندامت ہوئی کہ چلتے وقت سنڈوچز اس کے ساتھ

کر نے مجھے کیوں نہ یاد رہے۔ اور مجھے اچھن ماموں کے خط کا خیال آیا جس میں

انہوں نے لکھا تھا کہ اس کے پاس پیسے تقریباً بالکل نہیں ہیں۔  
 کھانے کی میز پائس نے ما۔۔۔ میں بہت دنوں بعد پیٹ بھر کے کھانا  
 کھا رہا ہوں۔“

میں اُس سے جرمنی کے متعلق باتیں کرتی رہی۔ برلن کی دیوار کا ذکر کرتے  
 ہوئے اُس نے مجھے اطلاع دی کہ وہ بہت سخت اینٹی کمیونسٹ ہے۔  
 ”گھر پر میری اماں بھی میرے لئے بہت مزے دار کھانے پکاتی ہیں۔ آپ  
 میری اماں سے مل کر بہت خوش ہوں گی۔ اب ان کی عمر بیاہیس سال کی ہے۔  
 مصائب نے ان کو قبل از وقت بوڑھا کر دیا ہے۔ مگر وہ اب بھی دنیا کی حسین  
 ترین عورت ہیں۔“

”تم ان کے اکلوتے لڑکے ہو؟“

”ہاں، میرے آبا فوجی افسر تھے۔ اماں پر تشاکی رہنے والی ہیں۔ اماں سترہ  
 سال کی تھیں، جب انہوں نے آبا سے شادی کی۔ آبا پولینڈ کے محاذ پر مارے  
 گئے۔ ان کے مرنے کے دوسرے مہینے میں پیدا ہوا۔ بمباری سے بچنے کے  
 لئے مجھے کندھے سے لگائے لگائے اماں جلنے کہاں کہاں گھومتی رہیں وہ مجھے  
 گود میں اٹھاتے۔ سر پر رومال باندھے فل بوٹ پہنے اپنا مختصر سا سامان میری  
 پینے بمبولیٹر میں بٹھونسے گاؤں گاؤں پھرتی تھیں۔ اور کھیتوں کھلیانوں میں چھپتی رہتی  
 تھیں۔ اماں پولینڈ میں ایک گاؤں میں بھیجی ہوئی تھیں جب پولش فوجی اس رات  
 اس مکان میں گھس آئے۔ میں اس وقت پورے چار سال کا تھا۔ میرے بچپن کی  
 واضح ترین یاد اس قہرناک رات کی ہے۔ میں ڈر کر بلیک کے نیچے گھس گیا جب



افسروں نے میری اماں کو پکڑ کر اپنی طرف کھینچا تو میں زور زور سے رونے لگا۔ وہ اماں کو گھسیٹ کر باہر کھیتوں میں لے گئے۔ اماں کئی دن بعد واپس آئیں۔ وہ فوجیوں سے بچنے کے لئے اتنے عرصے تک ایک کھلیان میں چھپی رہی تھیں۔ اور میں اس خالی مکان میں اکیلا تھا۔ اور باہر گولیاں چلنے کی آواز پر سہم سہم کر کونوں کھدروں میں پھپھتا پھرتا تھا۔ اور نعت خانے اور باورچی خانے کی الماریاں کھول کھول کر کھانے کی چیزیں تلاشت کرتا تھا اور جو کچھ پڑا مل جاتا تھا بھوک کے مارے منہ میں رکھ لیتا تھا۔ مگر وہ الماریاں سب اونچی اونچی تھیں جن میں کھانے پینے کا سامان تھا۔ وہ چپ ہو گیا اور خاموشی سے کھانا کھانے میں مصروف ہو گیا۔ یہ چاول بہت مرے کے ہیں۔“ اُس نے چند منٹ بعد آہستہ سے کہا۔

اسی وجہ سے میں جنگ کا تکلیف دہ ذکر نہ چھیڑنا چاہتی تھی۔ میں جنگ کے بعد بڑی ہونے والی نسل سے اس طرح کے اُن گنت لرزہ خیز واقعات سن چکی تھی مجھے وہ فرانسیسی لڑکی یاد آتی جس نے زوال فرانس کے بعد اسی اوٹو کے ہم قوم جرمنوں کی درندگی کے قصے سنائے تھے۔ اسی پولینڈ میں جہاں اوٹو اور اُس کی ماں پر یہ سب بدیہی اُسی زمانے میں وہ نائسی گیس چیمبر بھی دن رات کام کر رہے تھے۔ جہاں روزانہ ہزاروں یہودیوں کو بھیاناک ترین طریقوں سے موت کے بھینٹ چڑھایا جاتا تھا اور جسے برطانوی بمباری نے اندھا کر دیا تھا۔ مجھے اس روسی لڑکی کا قصہ یاد آیا جو مجھے کسی نے سنایا تھا۔ اپنے سارے خاندان کو اپنے سامنے جرمن مشین گن کی نذر ہوتے دیکھ کر پل کی پل میں صدمے کی شدت سے اس روسی لڑکی کے بال سفید ہو گئے تھے۔

یہ ۱۹۴۵ء کے بعد یورپ کی نوجوان نسل تھی۔ دنیا کو ”تہذیب“ سکھانے والے ”انسائیت پرست“ مسیحی مغربی یورپ نے اپنے بچوں کو ترکے میں کیا دیا تھا۔

”اب تمہاری ماں کچھ کام کہہ تی ہیں۔؟“ میں نے پوچھا۔  
 ”نہیں، وہ محض ایک ”ہاؤس فر“ ہیں۔ اُن کو فوجی بیوہ کی حیثیت سے پنشن ملتی ہے۔ ہمارا اچھوٹا سادو کمروں کا مکان ہے۔ میں شام کی شفٹ میں ایک فیکٹری میں کام کرتا ہوں۔ میری اماں بہت بھولی بھالی ہیں۔ اسٹریولوجی میں یقین رکھتی ہیں۔ اور پابندی سے گرجا جاتی ہیں پچھلے سال میں نے سائیکل پر سارے جرمنی کا چکر لگایا تھا۔ جرمنی دنیا کا حسین ترین ملک ہے۔“  
 ”ہر ملک اُس کے باشندوں کے لئے دنیا کا حسین ترین ملک ہونا چاہیے۔  
 مگر تم ”نئے نالتسی نہ بن جانا۔“

”نہیں، میں ”نیا نالتسی“ نہیں بنوں گا۔ مجھے یہودیوں سے بہت زیادہ نفرت نہیں ہے۔“ اُس نے سادگی سے کہا۔ مجھے ہنسی آگئی۔  
 ”میرے نانا، نانی اب بھی مشرقی جرمنی میں ہیں مگر ہم اُن سے نہیں مل سکتے۔ جس طرح آپ کا آدھا خاندان یہاں ہے اور آدھا پاکستان میں“  
 اس نے کانٹا اٹھا کر مجھے سمجھایا۔

دوسرے روز اُس سے وعدہ کیا کہ شہر کی قابل دید جگہیں ضرور دیکھ کر آئے گا۔ مگر وہ اُس روز بھی دن بھر رانی باغ میں بیٹھا رہا۔  
 چونکہ دن اُس نے وارڈن روڈ پر بھولا بھاتی ڈلیسائی انسٹیٹیوٹ کے برآمدے



میں بیٹھ کر لاؤس کی جنگ کے متعلق مضامین پڑھنے میں گزارا۔ ”اندر لہر ٹکیاں  
رقص بیکھ رہی تھیں اور ہال میں حسین کی نئی تصاویر کی نمائش ہو رہی تھی۔ لہذا  
میں ساتھ ساتھ آرٹ اور کلچر سے بھی بہرہ ور ہوتا رہا۔“ اُس نے واپس آ  
کر کہا۔

بہشتی میں وہ سارے فاصلے پیدل طے کرتا تھا۔ اور وارڈن روڈ سے  
فلور فاؤنٹین تک پیدل جاتا تھا اور مجھے یقین ہو گیا کہ جرمن لوگ بلاشبہ بقراطوں  
دیوزاروں اور جناقوں کی قوم سے تعلق رکھتے ہیں۔

”میں آٹھ آنے سے ایک روپیہ روزانہ خرچ کرتا ہوں اور زیادہ تر کپے  
کھاتا ہوں۔ ہر جگہ بے حد مہمان نواز لوگ مل جاتے ہیں کیا یہ عجیب بات نہیں  
کہ انسان انفرادی طور پر اس قدر سیدھا سادا اور نیک ہے اور اجتماعی  
حیثیت میں درندہ بن جاتا ہے؟“ یہ سوال کرنے کے بعد وہ منہ لٹکا کر بیٹھ  
گیا۔ اس دن وہ ایک ٹرک کمپنی سے طے کر آیا تھا۔ بنگلور تک اُن کے ٹرک  
پہنچ جاتے گا۔ صبح سویرے اُس نے اپنے تھیلے میں کتابیں اور کپڑے بٹھونے۔  
دوسرا بھیلہ، جو اس کا سفری خیمہ اور بستر تھا، پلیٹ کر کندھے پر رکھا۔ خدا  
حافظ کہہ اور اس پورٹ کمپنی کے دفتر فلور فاؤنٹین پیدل روانہ ہو گیا۔  
اوٹو کو گتے کئی مہینے گزر گئے۔ اچھن ماموں کا خط آیا تو میں نے انہیں  
شکایتاً لکھا کہ آپ کے بیٹے اوٹو نے یہاں سے جا کر یہ بھی اطلاع نہ دی کہ  
کم بخت اب کہاں کی خاک چھان رہا ہے۔ میں نے اچھن ماموں کو یہ خط پوسٹ  
کیا ہی تھا کہ شام کی ڈاک سے اوٹو کا لفافہ آگیا۔ اُس کے ٹکٹوں پر لاؤس کے

بادشاہ کی تصویر بنی تھی اور خط میں لکھا تھا۔

”وہ جرم نہ کا جو آپ کے گھر بٹھا تھا آپ کو بھولا نہیں ہے۔ آپ میرے ساتھ بہت مہربان تھیں (میری انگریزی کمزور ہے۔ غلطیاں معاف کیجئے گا) آپ میرے ساتھ بڑی بہن کی سی شفقت سے پیش آئیں۔ اور میں محبت پر بہت یقین رکھتا ہوں۔ اس کی وجہ شاید یہ ہے کہ ابھی بہت کم عمر ہوں۔ لیکن آپ نے ٹھیک کہا تھا کہ دنیا میں صرف وہی لوگ خوش رہ سکتے ہیں جو زندگی کو بغیر کسی پس و پیش کے بغیر سوالات کے منظور کر لیں۔ ہم جتنے زیادہ سوالات کرتے ہیں۔ اتنا ہی زیادہ انکشاف ہوتا ہے کہ زندگی کافی مہل ہے۔

لنکا میں نیو رائلیا سے کیڑی ایک ٹورسٹ بس کے ذریعے گیا۔ بس میں ایک سنگھالی طالب علم سے میری دوستی ہو گئی۔ اُس نے راستے میں مجھے اپنے ساتھ کھانا کھلایا۔ اُس کا نام راجہ تھا۔ اُس نے میرے لئے پھل بھی خریدے۔ بس میں بہت سے ڈھول رکھے تھے۔ راجہ خوب گانے گاتا رہا۔ آبشار بہت خوبصورت لگ رہے تھے۔ راجہ نے مجھ سے کہا، چلو ہم سب نہایتیں۔ چند منٹ بعد وہ مرجپا تھا۔ وہ پانی میں ڈوب گیا تھا۔ دو گھنٹے کی تلاش کے بعد اس کی اکڑی ہوئی لاش ہمیں ایک چٹان کے نیچے ملی۔ یہ سب کیا ہے۔ میں سوچتا رہا ہوں کہ یہ کیسے ہوا۔ ہم میں سے کوئی بھی راجہ کو اس حادثے سے بچا نہ سکتا تھا۔ کیا یہ اتفاق تھا یا اسی کو قسمت کہتے ہیں؟ راجہ اپنے والدین کا اکلوتا لڑکا تھا۔ اس کے بہن بھائی پانچ اور پندرہ برس کی عمروں کے درمیان مرجپے تھے۔ اس کا باپ نابینا ہے اور ماں بہت بیمار۔ راجہ ان لوگوں کا کفیل تھا۔



مدرائے میں ایک نوجوان شاعر نے مجھ سے کہا کہ دنیا کی وجہ سے وہ بہت دکھی ہے۔ مدراس میں میں نے ریڈیو انٹرویو سے کچھ روپے کمائے۔ پھر میں پینانگ گیا، جو بڑا خوبصورت جزیرہ ہے اور وہاں بے شمار چینی رہتے ہیں۔ ایک مال گاڑی کے آخری ڈبے میں بیٹھ کر میں بنگ کاک پہنچا اور یہ خالقاہول میں مقیم رہا اور راہبوں کے ساتھ کھانا کھاتا رہا۔ دوپہر کو خوبصورت لڑکیاں اور خوش لباس خواتین اپنی اپنی قسمت اور مستقبل کا حال پوچھنے راہبوں کے پاس آتی تھیں۔

زیادہ تر بھکشو محبت کے بھوکے ہیں۔ اور بے تحاشا تمباکو پیستے ہیں۔ اور کوئی کام نہیں کرتے۔ بوڑھی مذہب پرست خواتین انہیں کھانا اور پیسے دیتی رہتی ہیں۔ بہت سے بھکشو خالقاہول میں اس لئے بیٹھے ہیں کہ انہیں محنت کرنا اچھا نہیں لگتا۔ یہ لوگ سخت کاہل ہیں۔ مگر ان کے مذہب میں اس کاہلی کا ایک مقدس جواز موجود ہے۔ نروان کی تلاش۔ بعض اُن میں سے واقعی سنجیدگی سے مراقبے میں مصروف ہیں۔ لیکن زیادہ تر بھکشو کھانے اور خواتین سے گپ کرنے کے علاوہ سوتے رہتے ہیں۔

نانگ کائی میں میں میکانگ دریا میں نہایا۔ اس کے بعد لاؤس آگیا۔ دین تین ایک بڑے سے گاؤں کی مانند ہے۔ دھوپ بہت تیز ہے۔ اور سڑکیں گرد آلود۔ صرف راتیں خوشگوار ہیں۔ کیونکہ اندھیرا ساری بد صورتی، ظلم اور تشدد اور خون ریزی کو اپنے اندر چھپا لیتا ہے۔ گچھر بہت ہیں۔

سوانا تک ایک ٹیارے میں مجھے مفت کی لفٹ مل گئی۔ اور اب میں  
 چکے میں موجود ہوں۔ پھر کمبوڈیا جاؤں گا۔ میں انکل احمد کے پاس چٹاگانگ نہ جا  
 سکا۔ کیونکہ برما میں داخل ہونے میں بڑی دقتیں تھیں۔ میں نے سرخ چین  
 اور شمالی ویٹ نام کے لئے ویزا کی درخواست دی ہے۔ پکننگ اور مہوئی سے  
 مجھے پھوم پنہ میں جواب مل جائے گا۔ کل میں یہاں سے پھر جنوبی ویٹ نام جا  
 رہا ہوں۔

اس غلط سلط انگریزی کے لئے دوبارہ معافی چاہتا ہوں۔  
 آپ کا بہت شکریہ گزار  
 اولو کر وگرہ

فروری ۱۹۶۳ء کے ایک غیر ملکی رسالے میں ”ویٹ نام کی جنگل دار“ کے عنوان  
 سے ایک رنگین تصویروں والا مضمون چھپا ہے۔ ان تصویروں میں گوریلا سپاہیوں  
 کو بند و قوں کا نشانہ بنایا جا رہا ہے۔ کشتیوں میں بیٹھے ہوئے گوریلا قیدی میکانگ  
 دریا کے پار لے جاتے جا رہے ہیں اور کسان عورتیں یہ کشتیاں کھے رہی ہیں۔  
 کنارے پر پہنچ کر ان قیدیوں کو گولی مار دی جائے گی۔ دھان کے کھیتوں کے  
 پانی میں سے جنگی قیدی گزر رہے ہیں اور مضمون کے آخر میں دو صفحات پر  
 پھیلی ہوئی ایک تصویر ہے جس میں دھان کے ہرے کھیت ہیں۔ اور دھان  
 کی بالیاں ہوا کے جھونکوں سے جھکی جا رہی ہیں اور لمبے پتوں والے درخت ہوا  
 میں لہرا رہے ہیں۔ افق پر درختوں کی قطاریں ہیں اور سبز اور پانی یہ ایسا دلفریب  
 منظر ہے۔ مصور جس کی تصویریں بناتے ہیں۔ شاعر نظمیں لکھتے ہیں اور افسانہ نگار



دھرتی کی عظمت کے متعلق کہانیاں لکھتے ہیں۔ ان برسے بھرے درختوں کے پیچھے کسانوں کے پڑامن بھونپڑے ہوں گے اور اس گاؤں کے باسی تنکوں سے بنی ہوتی پھجے دارنوکیلی ٹوپیاں اوڑھے دن بھر پانی میں کھڑے رہ کر دھان لوتے ہوں گے اور گیت گاتے ہوں گے اور فصل تیار ہونے کے بعد منڈی میں جا کر محنت سے اگایا ہوا یہ دھان بھوڑے سے پیسوں میں فروخت کر کے اپنی زندگیاں گزارتے ہوں گے۔ اس ندی کے کنارے لڑکیاں اپنے چاہنے والوں سے ملا کرتی ہوں گی۔ اور نوجوان مائیں رنگ بے رنگ سیر ونگ پہنے، گھڑے اٹھانے اپنے بچوں کو نہلانے کے لئے دریا پر آتی ہوں گی۔

لیکن اس تصویر میں جو اس وقت میرے سامنے رکھی ہے۔ کٹے پھٹے چمڑے والی نیم عریاں اور خون آلود نوجوان لائشیں پڑی ہیں۔ دُور ایک کونے میں بھورے رنگ کا ہیب جنگی طیارہ کھڑا ہے اور تصویر کے نیچے لکھا ہے۔ ”موت کا کھیت۔۔۔ ویت کونگ گوریلے جن کو میکانگ دریا کے دھان کے ڈیلٹا میں موت کے گھاٹ اتار دیا گیا۔ ان کے ساتھی ایک دوسرے کے ساتھ رسیوں سے بندھے سر جھکاتے ایک کونے میں بیٹھے ہیں۔ اس خونریز دست بدست لڑائی میں ایک نوجوان بچہ ہائیکر بھی جو میکانگ دریا کے کنارے سے گزر کر شمالی ویٹ نام جا رہا تھا، ایک الفاقیہ گولی کا نشانہ بن گیا۔ اس خوبصورت ملک میں یہ بھیانک خانہ جنگی ۱۹۴۴ء سے جاری ہے اور۔۔۔“

میں نے تصویر کو دوبارہ غور سے دیکھا۔ ساحلی گھاس پر اونڈھی پڑی ہوئی ایک لاش کا چہرہ اوٹو سے ملتا جلتا تھا۔ اوٹو کہہ دو کہ جو زندگی کا تجربہ حاصل کرنے دنیا کے سفر پر نکلتا تھا۔

# فہرست مطبوعات

۶۰/-	دہوان سنگھ مفتون	ناقابل فراموش
۳۵/-	قرة العين حيدر	آگ کا دریا
۹/-	"	فصل گل آئی یا اجل آئی
۲۰/-	جگر مراد آبادی	آتش گل
۱۲/-	ساحر لدھیانوی	تلخیاں
۹/-	پطرس بخاری	پطرس کے مضامین
۱۰/-	"	پطرس کے خطوط
۱۱/-	صفیہ اختر	زیر لب
۹/-	"	حرف آشنا
۱۲/-	شفیق الرحمن	کربیں
۱۸/-	سعادت حسن منٹو	کنجے فرشتے
۱۲/-	"	ٹھنڈا گوشت
۱۰/-	"	انارکلی
۶/-	خلیل جبران	زرد ہتے
۱۰/-	کرشن چندر	پھول کی تنہائی
۱۰/-	"	سمندر دور ہے
۸/-	"	برف کے پھول

## مکتبہ آردو ادب

۱۳۹۵ بی - بازار ستھاں اندرون لوہاری گیٹ - لاہور